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Această carte reia o serie de idei pe care le-am prezentat în 
cadrul unora dintre lucrările mele anterioare, într-o 
încercare de a le dezvolta mai departe. În Fuga de libertate!, 
m-am ocupat de problematica libertăţii, precum şi de 
sadism, masochism şi distructivitate; între timp, atât 
experiența clinică, cât şi reflecția teoretică m-au condus 
înspre ceea ce cred a fi o mai profundă înțelegere a libertăţii, 
precum şi a unor variate tipuri de agresivitate şi 
distructivitate. Am ajuns să disting între diferite feluri de 
agresivitate aflate direct sau indirect în serviciul vieţii, 
respectiv acea formă malignă a distructivităţii, necrofilia, 
care constituie o adevărată iubire de moarte, în opoziție cu 
biofilia, care reprezintă dragostea de viaţă. În Omul pentru 
sine?, am pus în discuție problema normelor etice, pe baza 
cunoaşterii noastre asupra naturii omului, şi nu asupra 
revelaţiilor sau legilor şi convențiilor stabilite de om. În 
această carte, urmăresc mai departe problematica şi pun în 
discuţie natura răului şi a alegerii dintre bine şi rău. În cele 
din urmă, cartea de față reprezintă, într-o oarecare măsură, 
o lucrare complementară Artei de a iubi3. În timp ce 


1 Trad. rom.: Bucureşti: Editura Trei, 2016. (N. red.) 
2 Trad. rom.: Bucureşti: Editura Trei, 2017. (N. red.) 


3 Trad. rom.: Bucureşti: Editura Trei, 2016. (N. red.) 


principala temă din ultimul titlu amintit era capacitatea 
omului de a iubi, în cele ce urmează tema centrală va fi 
capacitatea sa de a distruge, narcisismul omului şi fixația sa 
incestuoasă. Cu toate acestea, deşi dezbaterea în jurul 
noniubirii va umple majoritatea paginilor, problema iubirii 
este şi ea reluată într-un sens nou şi mai larg, anume al 
iubirii de viață. Încerc să arat că iubirea de viață, 
independența şi depăşirea narcisismului formează un 
„sindrom de creştere”, opus „sindromului de 
descompunere”, format de iubirea de moarte, simbioza 
incestuoasă şi narcisismul malign. 


Ceea ce m-a îndreptat înspre studiul acestui sindrom de 
descompunere nu a avut la bază numai experiența clinică, 
ci şi evoluția socială şi politică a ultimilor ani. Devine chiar 
mai presantă întrebarea de ce, în ciuda bunăvoinţei şi a 
deținerii de cunoştinţe despre consecinţele războiului 
nuclear, încercările de a-l evita sunt infime în comparație cu 
magnitudinea pericolului şi a posibilității declanşării 
conflagrației, date fiind continuarea dezvoltării rapide a 
armelor nucleare, precum şi menținerea războiului rece. 
Această îngrijorare m-a condus înspre studiul fenomenului 
de indiferenţă față de viaţă, în cadrul unei industrializări 
mecaniciste aflate într-o creştere constantă, în care omul 
este transformat într-un lucru şi, ca rezultat, este stăpânit 
de angoasă şi de o indiferență, dacă nu chiar ură, față de 
viață. Dar în afară de acestea, dispoziția marcată de violență 
care se manifestă sub forma delincvențţei juvenile, precum şi 
asasinarea preşedintelui John F. Kennedy necesită o 
explicaţie şi o înțelegere, ca un prim posibil pas către 
schimbare. Se ridică întrebarea dacă ne îndreptăm înspre o 
nouă barbarie - chiar şi în lipsa declanşării războiului 


nuclear — sau dacă este posibilă o renaştere a tradiției 
noastre umaniste. 


În afara problemelor menţionate până aici, obiectivul acestei 
cărți este de a clarifica relația dintre conceptele mele 
psihanalitice şi teoriile lui Freud. Nu am fost niciodată 
mulțumit de faptul de a fi clasificat ca aparținând unei noi 
„şcoli” de psihanaliză, fie că este numită „culturalism” sau 
„neofreudism”. Sunt de părere că multe dintre aceste noi 
şcoli, deşi au dezvoltat noi înțelegeri valoroase, au şi pierdut 
mult dintre cele mai importante descoperiri ale lui Freud. 
Cu siguranţă că nu sunt un „freudian ortodox”. De altfel, 
orice teorie care nu se modifică de-a lungul a şaizeci de ani 
nu mai este, tocmai din această cauză, aceeaşi cu teoria 
originară a întemeietorului acesteia; este numai o repetiție 
fosilizată şi, fiind o repetiţie, este de fapt o deformare. 
Descoperirile fundamentale ale lui Freud au fost concepute 
într-un anumit cadru de referință filosofic, acela al 
curentului materialismului mecanicist, împărtăşit de 
majoritatea oamenilor de ştiinţă de la începuturile acestui 
secol. Opinia mea este că dezvoltarea viitoare a gândirii 
freudiene necesită un cadru de referință diferit, anume cel al 
umanismului dialectic. În această carte, încerc să arăt că 
cele mai mari descoperiri ale lui Freud, aceea a complexului 
Oedip, a narcisismului şi a pulsiunii de moarte, au fost 
sufocate de premisele sale filosofice şi că, eliberate de 
acestea şi transpuse într-un nou cadru de referință, aceste 
descoperiri devin chiar mai convingătoare şi mai 
semnificative.+ Sunt de părere că acest cadru de referință al 


4 Doresc să subliniez că această concepție psihanalitică nu implică 
înlocuirea teoriei freudiene cu ceea ce este cunoscut drept „analiză 
existenţială“. Acest substitut al teoriei freudiene este deseori lipsit de 
profunzime, utilizând termeni preluaţi de la Heidegger sau Sartre (sau 


umanismului, caracterizat de impregnarea sa paradoxală cu 
un criticism neobosit, cu un realism neînduplecat şi cu o 
credință rațională, este cel care va permite dezvoltarea 
roditoare a edificiului pentru care Freud a construit 
fundația. 


O ultimă remarcă: deşi gândurile exprimate în această carte 
sunt cu toatele rezultatul practicii mele clinice ca 
psihanalist (şi, într-o anumită măsură, vin şi din cercetarea 
mea cu privire la procesele sociale), am omis o mare parte a 
argumentațţiei clinice. Plănuiesc să aduc această 


Husserl), fără a-i pune în legătură cu o adevărată înțelegere a 
elementelor specifice domeniului clinic. Acest lucru este valabil în 
privința unor psihanaliști „existenţiali“, precum şi a gândirii psihologice a 
lui Sartre, care, deşi strălucită, este însă superficială şi lipsită de o 
fundamentare clinică serioasă. Existenţialismul lui Sartre, ca şi cel al lui 
Heidegger, nu constituie un nou început, ci un sfârşit; acestea reprezintă 
disperarea omului occidental, în urma catastrofei a două războaie 
mondiale şi a regimurilor hitlerist şi stalinist; dar nu reprezintă doar 
expresia disperării. Ele constituie şi manifestările unui solipsism şi ale 
unui egotism burghez extrem. Acest fapt este mai uşor de înțeles dacă 
privim un filosof precum Heidegger, care era un simpatizant al 
nazismului. Este mai înșelător în cazul lui Sartre, care susţine că ar fi 
un reprezentant al gândirii marxiste şi filosoful viitorului; cu toate 
acestea, este exponentul spiritului societăţii anomiei și egoismului, pe 
care o critică şi pe care vrea să o schimbe. În ce priveşte credinţa că viața 
nu are niciun sens dat şi garantat de Dumnezeu, multe sisteme au 
împărtășit această credinţă; dintre cele religioase, cu precădere 
budismul. Totuşi, prin afirmaţiile acestora cu privire la faptul că nu 
există valori obiective valide pentru toţi oamenii, precum şi prin 
conceptualizarea libertăţii, care se reduce la o arbitrarietate egotistă, 
Sartre şi adepţii acestuia pierd cea mai importantă realizare a religiei 
teiste şi nonteiste, precum şi a tradiţiei umaniste. (N.a.) 


argumentațţie într-o lucrare mai extinsă, care va fi dedicată 
teoriei şi terapiei specifice psihanalizei umaniste. 


Nu în ultimul rând, vreau să-mi exprim recunoştinţa față de 
Paul Edwards, căruia îi sunt îndatorat pentru sugestiile sale 
critice cu privire la capitolul despre libertate, determinare şi 
alternativism. 


Erich Fromm 


Omul-lup sau oaie? 


Mulţi cred că oamenii sunt oi; alții cred că oamenii sunt 
lupi. Ambele tabere pot aduce argumente convingătoare în 
sprijinul poziţiilor lor. Cei care consideră că oamenii sunt oi 
nu trebuie decât să amintească faptul că oamenii pot fi uşor 
influențați înspre a face ceea ce li se cere, chiar dacă 
respectivul lucru le este dăunător; că şi-au urmat 
conducătorii în războaie care nu le-au adus nimic altceva 
decât distrugere; că au crezut în orice fel de nonsens numai 
pentru că le-a fost prezentat cu îndeajuns patos şi sub 
amenințarea forței — de la aprigele porunci ale preoților şi 
regilor, până la vocile suave ale liderilor de opinie ascunşi 


sau mai puțin ascunşi. Se pare că majoritatea oamenilor 
sunt sugestibili, copii pe jumătate adormiţi, dispuşi să îşi 
supună voința oricui le vorbeşte cu o voce îndeajuns de 
amenințătoare sau îndeajuns de dulce, încât să-i învăluie. 
Într-adevăr, cel care are o convingere suficient de puternică, 
încât să nu cedeze în a se opune mulțimii constituie mai 
degrabă excepţia decât regula, o excepţie fiind deseori 
admirată secole mai târziu, dar fiind în general luată în râs 
de contemporani. 


Aceasta este presupunerea - că oamenii sunt oi —- pe baza 
căreia şi-au construit sistemele dictatorii şi Marii Inchizitori. 
Mai mult decât atât, exact această credință, conform căreia 
oamenii sunt oi şi, în consecință, au nevoie de conducători 
care să hotărască pentru ei, le-a creat adesea acestor lideri 
convingerea sinceră că îndeplineau o datorie morală — deşi 
una tragică — dacă îi dădeau omului ceea ce îşi dorea: dacă 
erau conducători care îl scăpau de povara responsabilității 
şi a libertăţii. 


Dar dacă majoritatea oamenilor sunt nişte oi, atunci de ce 
este viața omului atât de diferită de cea a oilor? Istoria 
omului a fost scrisă cu sânge; este o istorie alcătuită dintr-o 
violență continuă, în care forța a fost folosită aproape 
invariabil pentru a-i supune voința. Oare Talaat Paşa a 
exterminat singur milioane de armeni? Hitler a exterminat 
singur milioane de evrei? Stalin a exterminat singur 
milioane de inamici politici? Aceşti oameni nu au fost 
singuri; au avut mii de oameni la dispoziție, care ucideau 
pentru ei, torturau pentru ei şi care făceau aceste lucruri nu 
doar de bunăvoie, ci chiar cu plăcere. Oare nu vedem 
oriunde inumanitatea de care dă dovadă omul față de 
semenii săi — în războaie necruțătoare, în crimă şi viol, în 


exploatarea neînduplecată a celui slab de către cel puternic 
şi în faptul că gemetele ființei torturate şi în suferință au 
fost atât de des întâmpinate de urechi surde şi de inimi 
împietrite? Toate acestea i-au condus pe gânditori precum 
Hobbes către concluzia că homo homini lupus (omul este un 
lup față de semenii săi); şi ne-au condus pe mulți dintre cei 
din zilele noastre înspre presupunerea că omul este prin 
natura sa vicios şi distructiv, că este un ucigaş care poate fi 
împiedicat să-şi pună în practică activitatea favorită numai 
prin frica de alți ucigaşi şi mai puternici. 


Cu toate acestea, argumentele ambelor părți ne lasă 
nelămuriți. Este adevărat că putem chiar cunoaşte personal 
nişte ucigaşi potenţiali sau manifeşti la fel de necruţțători 
precum au fost Stalin şi Hitler; totuşi, acestea sunt mai 
degrabă excepţiile decât regula. Ar trebui oare să 
presupunem că dumneavoastră şi eu şi majoritatea 
oamenilor obişnuiţi suntem nişte lupi în haine de oaie şi că 
„adevărata noastră natură” va ieşi la iveală odată ce ne 
eliberăm de acele inhibiții care ne-au oprit până acum de la 
a ne comporta ca nişte fiare? Această presupunere este greu 
de dezaprobat, dar nu este nici pe deplin convingătoare. 
Există numeroase oportunități pentru cruzime şi sadism în 
viața cotidiană pe care oamenii le-ar putea urma fără teamă 
de represalii; cu toate acestea, mulți nu o fac; de altfel, mulți 
reacționează printr-o anumită doză de repulsie atunci când 
întâlnesc cruzimea şi sadismul. 


Să existe, atunci, o altă explicaţie şi poate chiar una mai 
bună pentru derutanta contradicţie cu care ne confruntăm 
aici? Ar trebui oare să presupunem că răspunsul simplu 
este că există o minoritate de lupi care trăiesc alături de o 
majoritate de oi? Lupii vor să ucidă; oile vor să fie conduse. 


Astfel că lupii le fac pe oi să ucidă, să masacreze şi să 
stranguleze, iar oile se supun nu pentru că le face plăcere, 
ci pentru că vor să fie conduse; şi chiar şi atunci ucigaşii 
trebuie să inventeze poveşti despre nobilitatea cauzei lor, 
despre apărarea împotriva amenințării aduse libertăţii, 
despre răzbunarea pentru copiii omorâţi de baionete, femeile 
violate şi onoarea călcată, pentru a face ca majoritatea oilor 
să se comporte ca nişte lupi. Acest răspuns sună plauzibil, 
dar tot rămân multe îndoieli. Nu implică aceasta faptul că ar 
exista, să zicem aşa, două rase umane - aceea a lupilor şi 
aceea a oilor? Mai mult decât atât, cum se face că oile pot fi 
atât de uşor convinse să se comporte precum lupii dacă nu 
stă în natura lor să o facă, chiar şi pornind de la premisa că 
violența le este prezentată ca ținând de o datorie sacră? Se 
poate ca presupunerea noastră cu privire la lupi şi oi să nu 
fie sustenabilă; să fie oare adevărat, în cele din urmă, că 
lupii reprezintă trăsătura esențială a naturii umane, doar că 
într-o măsură mult mai pregnantă decât transpare în cazul 
majorității? Ori, poate că, până la urmă, întreaga alternativă 
este eronată. Poate că omul este şi lup, şi oaie - sau nici 
lup, nici oaie? 


Răspunsul la aceste întrebări este de o importanţă crucială 
astăzi, când naţiunile iau în considerare utilizarea celor mai 
distructive forțe cu scopul exterminării „inamicilor” şi par a 
nu fi descurajate nici măcar de posibilitatea ca ele însele să 
fie la rândul lor nimicite în acest dezastru. Dacă ne 
convingem că natura umană are o tendinţă inerentă de a 
distruge, că nevoia de a utiliza forța şi violenţa este 
înrădăcinată în aceasta, atunci rezistența noastră față de 
brutalitatea aflată într-o constantă creştere va deveni din ce 
în ce mai slabă. De ce să opunem rezistență lupilor dacă noi 
toți suntem lupi, deşi unii mai mult decât alții? 


Întrebarea dacă omul este lup sau oaie nu constituie decât o 
formulare particulară a unei întrebări care, în aspectele sale 
mai vaste şi mai generale, a reprezentat una dintre cele mai 
profunde probleme ale gândirii teologice şi filosofice 
occidentale: este omul esențialmente rău şi corupt sau este 
el esențialmente bun şi perfectibil? Vechiul Testament nu 
susține ideea corupției fundamentale a omului. 
Nesupunerea lui Adam şi a Evei față de Dumnezeu nu este 
numită păcat; nu există nicăieri vreo sugestie că această 
nesupunere l-a corupt pe om. Din contră, nesupunerea 
constituie o condiție pentru conştiinţa de sine a omului, 
pentru capacitatea sa de a alege şi, aşadar, în ultimă 
instanță, primul act de nesupunere al omului reprezintă 
primul său pas către libertate. Se pare chiar şi că 
nesupunerea făcuse parte din planul lui Dumnezeu; 
întrucât, conform gândirii profetice, omul, tocmai datorită 
exilării sale din Rai, poate să îşi creeze propria istorie, să îşi 
dezvolte puterile-i omeneşti şi să reuşească să ajungă la o 
nouă armonie cu semenii săi şi cu natura, ca individ pe de- 
a-ntregul dezvoltat, în comparație cu armonia inițială, în 
cadrul căreia nu era încă un individ. Concepţia mesianică a 
profeților implică în mod cert faptul că omul nu este 
fundamental corupt şi că poate fi salvat fără a fi necesar un 
act special de grație divină. Dar nu implică faptul că acest 
potenţial pentru bine neapărat va şi învinge. Astfel că inima 
lui Faraon este „învârtoşată” pentru că acesta persistă în a 
face rău; inima lui împietreşte până în punctul în care nicio 
transformare sau căință nu mai este posibilă. Vechiul 
Testament oferă cel puțin la fel de multe exemple de facere 
de bine, ca şi de rău, nefiind scutite de a fi înscrise în lista 
rău-făcătorilor nici măcar figuri prestigioase precum Regele 
David. Perspectiva Vechiului Testament este că omul 
dispune de ambele capacități — cea a binelui şi cea a răului — 
şi că acesta trebuie să aleagă între bine şi rău, 


binecuvântare şi damnare, viață şi moarte. Nici chiar 
Dumnezeu nu intervine în alegerea omului; el îl ajută 
trimițându-şi mesagerii, profeţii, pentru a-l învăța normele 
care să îl îndrepte înspre realizarea binelui şi identificarea 
răului ori pentru a-l avertiza şi a-l admonesta. Dar odată ce 
acestea sunt îndeplinite, omul este lăsat singur cu cele două 
„năzuinţe” ale sale, aceea care tinde spre bine şi aceea care 
tinde spre rău, iar decizia îi aparține întru totul. 


Interpretările creştine au fost diferite. În teologia creştină, 
nesupunerea lui Adam a fost concepută drept un păcat. De 
fapt, un păcat atât de grav, încât i-a corupt natura şi, 
alături de aceasta, pe cea a tuturor descendenților săi, astfel 
încât omul nu mai putea să se elibereze de această corupere 
prin propriile-i eforturi. Numai actul de graţie propriu lui 
Dumnezeu, apariția lui Hristos, care a murit pentru om, a 
putut înlătura corupția omului şi le-a putut oferi mântuire 
celor care l-au acceptat pe Hristos. 


Dar dogma păcatului originar nu a fost nicidecum primită 
fără opoziție în cadrul creştinismului. Pelagius a atacat-o 
virulent, dar a fost învins. Umaniştii renascentişti ce 
aparțineau Bisericii au încercat să îi slăbească forța, deşi nu 
puteau să o atace sau să o nege pe cale directă, în timp ce 
mulți eretici au făcut exact acest lucru. Luther a avut, mai 
mult decât orice, o viziune chiar mai radicală cu privire la 
răul şi coruperea înnăscute ale omului, în timp ce gânditorii 
Renaşterii şi, mai târziu, cei aparținând Iluminismului, au 
făcut un pas extrem în direcția opusă. Aceştia din urmă 
susțineau că tot răul din om nu este decât rezultatul 
circumstanțelor; în consecință, că acesta nu trebuia de fapt 
să aleagă. Perspectiva lor era că, atâta vreme cât se schimbă 
circumstanțele care produc răul, bunătatea originară a 


omului va ieşi la iveală într-o manieră aproape automată. 
Acest unghi de a privi lucrurile a influențat şi gândirea lui 
Marx şi a succesorilor săi. Credința în bunătatea omului era 
rezultatul noii încrederi în sine a acestuia, câştigată ca 
rezultat al colosalului progres economic şi politic care a 
debutat în perioada Renaşterii. În contrast, falimentul moral 
al Occidentului, care a început odată cu Primul Război 
Mondial şi a continuat, trecând prin Hitler şi Stalin, 
Coventry şi Hiroshima, până la pregătirile din prezent 
pentru extincția universală, a adus din nou în prim-plan 
accentul tradițional asupra înclinaţiei omului către a face 
rău. Acest nou accent a fost un antidot sănătos la 
subestimarea potenţialului pentru rău inerent omului — dar 
prea frecvent a servit la ridiculizarea celor care nu şi-au 
pierdut credința în om, uneori prin înțelegerea greşită sau 
chiar prin deformarea poziției acestora. 


Numărându-mă printre aceia ale căror opinii au fost deseori 
denaturate, ca subestimând potenţialul pentru rău al 
omului, doresc să subliniez că un astfel de optimism 
sentimental nu se regăseşte în maniera mea de gândire. Ar fi 
într-adevăr dificil pentru oricine a avut o lungă experiență 
clinică în rol de psihanalist să minimizeze forțele distructive 
din interiorul omului. Vedem aceste forțe la lucru la 
pacienții grav bolnavi şi avem experiența enormei dificultăți 
de a-i opri sau de a le canaliza energia în direcții 
constructive. Ar fi la fel de dificil pentru orice persoană care 
a fost martoră a iruperii explozive a răului şi a 
distructivităţii încă de la începutul Primului Război Mondial 
să nu vadă puterea şi intensitatea distructivității umane. Cu 
toate acestea, există pericolul ca sentimentul de neputinţă 
care îi cuprinde astăzi pe oameni - atât pe intelectuali, cât şi 
pe omul obişnuit - cu o forță din ce în ce mai mare să îi 


conducă înspre a accepta o nouă versiune a coruperii 
fundamentale a omului şi a păcatului originar, care serveşte 
ca raționalizare pentru viziunea defetistă că războiul nu 
poate fi evitat, pentru că este rezultatul distructivităţii 
naturii umane. O astfel de perspectivă, care se mândreşte 
uneori cu fantasticul său realism, este una nerealistă din 
două puncte de vedere. În primul rând, intensitatea 
tendinţelor distructive nu implică sub nicio formă că acestea 
sunt invincibile sau dominante. A doua premisă greşită a 
acestei perspective constă în aceea că războaiele sunt în 
primul rând rezultatul unor forțe psihologice. Nu cred că 
trebuie să ne aplecăm prea mult asupra acestei false 
premise a „psihologismului” în înțelegerea fenomenelor 
sociale şi politice. Războaiele sunt rezultatul deciziilor 
conducătorilor politici, militari şi economici de a purta 
războaie cu scopul de a dobândi teritorii, resurse naturale, 
avantaje comerciale; cu scopul de a se apăra de amenințări 
reale sau pretinse la siguranța ţării lor, aduse de către altă 
putere; sau motivate de sporirea propriei glorii şi a 
propriului prestigiu personal. Aceşti oameni nu sunt diferiți 
de omul comun: sunt egoişti, cu o capacitate redusă de a 
renunța la avantajele personale pentru binele celorlalți; dar 
nu sunt nici cruzi, nici viciați. Atunci când astfel de oameni 
- care, într-o viață obişnuită, ar face probabil mai mult bine 
decât rău - ajung în poziții de putere, din care se pot afla la 
comanda a milioane de oameni şi la controlul celor mai 
distructive arme, aceştia pot cauza un rău enorm. Într-o 
viață de civil, ar fi putut eventual să-şi distrugă un 
competitor; în lumea noastră de state puternice şi suverane 
(„suveran” însemnând nesupus niciunei legi morale care să 
restricționeze acțiunea statului suveran), ei ar putea 
distruge rasa umană. Omul obişnuit ce dispune de o putere 
extraordinară constituie principalul pericol pentru 
umanitate — şi nu viciosul sau sadicul. Dar în aceeaşi 


măsură în care este nevoie de arme pentru a purta un 
război, este nevoie de pasiunea urii, a indignării, a 
distructivităţii şi a fricii pentru ca milioane de oameni să fie 
convinşi să-şi rişte viața şi să devină ucigaşi. Aceste pasiuni 
sunt condiții necesare pentru purtarea războiului; ele nu 
sunt cauzele acestuia, la fel cum nici armele şi nici bombele 
nu sunt ele însele cauzele războaielor. Mulți observatori au 
comentat asupra faptului că războiul nuclear diferă din 
această perspectivă de războiul tradițional. Omul care va 
apăsa pe butoanele care vor trimite proiectile cu încărcături 
nucleare, dintre care unul ar putea ucide sute de mii de 
oameni, nu va avea în sine experiența uciderii cuiva, în 
sensul în care un soldat avea această experiență, ucigând pe 
cineva cu baioneta sau cu mitraliera. Cu toate acestea, deşi 
acțiunea de a lansa arme nucleare nu este în mod conştient 
cu nimic mai mult decât un act de supunere loială la un 
ordin, rămâne întrebarea dacă în straturile mai profunde ale 
personalității trebuie sau nu să existe, dacă nu nişte 
impulsuri distructive, atunci măcar o adâncă indiferență 
față de viață, care să facă posibile asemenea acte. 


Voi distinge trei fenomene care, în opinia mea, alcătuiesc 
baza celei mai viciate şi periculoase forme a orientării 
umane; acestea sunt iubirea de moarte, narcisismul malign 
şi fixația simbiotic-incestuoasă. Aceste trei orientări, atunci 
când converg, formează „sindromul de descompunere”, cel 
care determină oamenii să distrugă de dragul distrugerii şi 
să urască de dragul urii. În opoziţie cu „sindromul de 
descompunere”, voi descrie „sindromul de creştere”; acesta 
constă din iubirea de viață (ca opusă iubirii de moarte), 
iubirea față de om (ca opusă narcisismului) şi independența 
(ca opusă fixației simbiotic-incestuoase). Niciunul dintre cele 
două sindroame nu este pe deplin dezvoltat decât la un 


număr foarte mic de oameni. Dar nu încape îndoială că 
fiecare om merge mai departe în direcția pe care a ales-o: 
aceea a vieții sau aceea a morții; aceea a binelui sau aceea a 
răului. 


II 


Diferite forme de violență 


Deşi partea principală a acestei cărți se va dedica formelor 
maligne de distructivitate, aş dori mai întâi să pun în 
discuție alte câteva forme de violență. Cu toate că nu 
plănuiesc să mă concentrez asupra acestora într-o manieră 
exhaustivă, sunt de părere că aducerea în discuţie a unor 
manifestări mai puţin patologice ale violenței ar putea fi de 
ajutor pentru înțelegerea formelor patologice severe şi 
maligne ale distructivității. Diferenţierea dintre variate tipuri 
de violență se bazează pe diferenţierea dintre variatele 
motivații inconştiente din spatele acestora, întrucât numai 
înțelegerea dinamicii inconştiente a comportamentului ne 
permite înțelegerea acestuia, a rădăcinilor sale, a cursului 
său şi a energiei cu care este Încărcat.” 


5 Cu privire la diferitele forme de agresivitate, vezi din bogatul material 
de studii psihanalitice mai ales cărţile din seria The Psychoanalytic 
Study of the Child (New York: International Universities Press); pentru 
discuţia asupra problematicii agresivităţii umane și animale, vezi şi J. P. 


Cea mai normală şi nonpatologică formă de violență este 
violența ludică. O regăsim în acele forme în care violența 
este exercitată cu scopul demonstrării de abilităţi, nu cu cel 
al distrugerii, nefiind motivată de ură sau de distructivitate. 
Exemple ale acestei violenţe ludice pot fi observate în multe 
contexte: de la jocurile de război ale triburilor primitive la 
arta budistă Zen a scrimei. În cadrul tuturor acestor jocuri 
de luptă, scopul nu este de a ucide; chiar dacă ele au drept 
consecință moartea adversarului, este, cum s-ar spune, vina 
acestuia de „a se fi găsit la locul nepotrivit”. Fireşte, dacă 
vorbim despre absența dorinței de a ucide în cazul violenței 
ludice, aceasta se referă numai la tipul ideal al unor 
asemenea jocuri. În realitate, în spatele logicii explicite a 
jocului, putem identifica adesea o bună doză inconştientă de 
agresivitate şi distructivitate. Dar chiar şi aşa stând 
lucrurile, principala motivaţie a acestui tip de violență 
rămâne demonstrarea priceperii, şi nu distructivitatea. 


O semnificație practică mult mai mare decât cea a violenței 
ludice este deținută de violența reactivă. Prin violență 
reactivă, mă refer la violența care este utilizată în apărarea 
vieţii, a libertăţii, a demnităţii, a proprietăţii — a bunurilor 
personale sau ale altora. Aceasta se originează din frică, iar 
tocmai acesta este motivul pentru care constituie probabil 
cea mai frecventă formă de violenţă; frica poate fi reală sau 
imaginară, conştientă sau inconştientă. Acest tip de violență 
se află în serviciul vieţii, nu al morții; scopul ei este de 
conservare, nu de distrugere. Nu reprezintă întru totul 


Scott, Aggression (Chicago: University of Chicago Press, 1958). De 
asemenea: Arnold H. Buss, The Psychology of Aggression (New York: 
John Wiley & Son, 1961); precum şi Leonard Berkowitz, Aggression (New 
York: McGraw-Hill. Co., 1962). (N.a.) 


consecința unor pasiuni iraționale, ci, într-o oarecare 
măsură, a unui calcul rațional; astfel că implică şi un 
anumit raport de proporționalitate între obiectiv şi mijloc. 
De-a lungul timpului, s-a considerat că, dintr-o perspectivă 
spirituală mai înaltă, omorul — chiar şi în legitimă apărare — 
nu este niciodată just din punct de vedere moral. Dar 
majoritatea celor care împărtăşesc această convingere admit 
faptul că violența cu scopul apărării vieţii are o natură 
diferită de violența menită pentru distructivitate, ca scop în 
sine. 


Adesea, sentimentul de a se afla sub amenințare şi violența 
reactivă care rezultă în consecință nu se bazează pe 
realitate, ci pe manipularea minţii omeneşti; conducătorii 
politici şi religioşi îşi conving adepţii că sunt amenințați de 
un inamic, stârnind astfel riposta subiectivă a ostilității 
reactive. Aşadar, distincția dintre războaiele juste şi cele 
injuste, susținută cu tărie atât de către guvernele capitaliste 
şi cele comuniste, cât şi de către Biserica Romano-Catolică, 
este una cât se poate de îndoielnică, de vreme ce fiecare 
dintre părți reuşeşte de obicei să-şi prezinte poziția drept o 
apărare împotriva unui atac.6 Cu greu s-ar putea găsi un 
caz de război agresiv care să nu poată fi motivat în termenii 
apărării. Chestiunea cu privire la cine s-a apărat pe drept 
este cel mai adesea hotărâtă de învingători şi uneori, cu 
mult mai târziu, de către istoricii obiectivi. Tendinţa de a 
pretinde că orice război este unul de apărare reflectă două 


6 În 1939, Hitler a trebuit să organizeze un atac fals asupra unui post de 
radio silezian, atribuit soldaţilor polonezi (care erau, de fapt, oameni ai 
SS-ului), pentru a crea populaţiei senzaţia că este atacată şi, astfel, a 
justifica atacul complet injust asupra Poloniei ca reprezentând un 
„război just“. (N.a.) 


lucruri. În primul rând, faptul că majoritatea oamenilor, cel 
puțin în cele mai multe dintre țările civilizate, nu pot fi 
făcuţi să ucidă şi să moară fără a fi inițial convinşi că fac 
acest lucru pentru a-şi apăra vieţile şi libertatea; în al doilea 
rând, demonstrează că nu este dificil să convingi milioane 
de oameni că se află în pericol de a fi atacați şi, astfel, că 
sunt responsabili să se apere. O astfel de putere de 
convingere depinde cel mai mult de lipsa unei gândiri şi 
simțiri independente, precum şi de dependența emoţională a 
vastei majorități a oamenilor față de conducătorii lor politici. 
Pornind de la premisa că există această dependenţă, 
aproape orice este prezentat cu forță şi putere de convingere 
va fi acceptat ca real. Rezultatele psihologice ale acceptării 
credinței într-o pretinsă amenințare sunt, desigur, aceleaşi 
cu cele din urma unei amenințări reale. Oamenii se simt 
amenințați şi, pentru a se apăra, sunt dispuşi să ucidă şi să 
distrugă. Găsim acelaşi mecanism în cazul delirului 
paranoid de persecuție, atâta doar că nu la un întreg grup, 
ci la un individ unic. În ambele cazuri, în mod subiectiv, 
persoana se simte în pericol şi reacționează agresiv. 


Un alt aspect al violenţei reactive este tipul de violență 
produs de frustrare. Observăm un comportament agresiv la 
animale, copii şi adulți, atunci când o dorință sau o nevoie 
este frustrată.7 Un astfel de comportament agresiv constituie 
o încercare, deşi adesea una zadarnică, de a ne atinge prin 
violență obiectivul de care suntem privați. Este cu 
certitudine o agresivitate aflată în serviciul vieţii şi nu în cel 
al distructivităţii. De vreme ce frustrarea nevoilor şi a 


7 Vezi materialul bogat din J. Dollard, L. W. Doob, N. E. Miller şi R. R. 
Sears, Frustration and Aggression (New Haven: Yale University Press, 
1939). (N.a.) 


dorințelor a reprezentat, până în prezent, un fenomen 
aproape universal în majoritatea societăţilor, nu există 
niciun motiv de a ne surprinde faptul că violenţa şi 
agresivitatea sunt produse şi expuse în mod constant. 


În relaţie cu agresivitatea rezultată din frustrare se află şi 
ostilitatea generată de invidie şi gelozie. Atât gelozia, cât şi 
invidia constituie un tip deosebit de frustrare. Acestea sunt 
cauzate de faptul că B deţine un obiect pe care A şi-l doreşte 
sau este iubit de o persoană a cărei iubire şi-o doreşte A. În 
A sunt stârnite ura şi ostilitatea față de B, care primeşte 
ceea ce A îşi doreşte şi nu poate avea. Invidia şi gelozia sunt 
frustrări, accentuate de faptul că A nu numai că nu 
primeşte ceea ce îşi doreşte, ci o altă persoană este 
favorizată în locul său. Povestea lui Cain, neiubit fără a fi 
vinovat de aceasta, care îl ucide pe fratele favorit, precum şi 
povestea lui Iosif şi a fraţilor săi reprezintă versiuni clasice 
ale geloziei şi invidiei. Literatura psihanalitică furnizează o 
mare bogăţie de date clinice asupra aceloraşi fenomene. 


Un alt tip de violență aflat în relaţie cu violența reactivă, dar 
deja la un pas mai departe în direcția patologiei, este 
violența răzbunătoare. În cazul violenţei reactive, scopul este 
de a împiedica vătămarea care amenință, acesta fiind 
motivul pentru care o astfel de violenţă îndeplineşte funcția 
biologică de supraviețuire. În cazul violenţei răzbunătoare, 
pe de altă parte, vătămarea a avut deja loc, aşadar, violența 
nu are nicio funcție de apărare. Aceasta are funcția 
iraţională de a şterge în mod magic ceea ce a avut loc în 
mod real. Observăm violența răzbunătoare atât la indivizi, 
cât şi în cadrul grupurilor primitive şi civilizate. Putem face 
un pas mai departe în analizarea naturii iraționale a acestui 
tip de violență. Intensitatea dorinței de răzbunare este invers 


proporțională cu puterea şi productivitatea unui grup sau a 
unui individ. Cei neputincioşi şi invalizi au o singură şansă 
de restaurare a stimei de sine, dacă aceasta a fost năruită 
de vătămarea indusă: să se răzbune conform legii talionului 
- „ochi pentru ochi”. Pe de altă parte, persoana care duce o 
viață productivă nu are o asemenea nevoie sau aceasta este 
una redusă. Chiar dacă a fost rănită, insultată şi vătămată, 
însuşi procesul de a trăi productiv o face să uite de 
vătămarea din trecut. Capacitatea de a produce se 
dovedeşte mai puternică decât nevoia de răzbunare. 
Adevărul acestei analize poate fi cu uşurinţă sprijinit de date 
empirice de la nivel individual sau social. Materialul 
psihanalitic demonstrează faptul că persoana matură şi 
productivă este mai puțin motivată de dorința de răzbunare 
decât persoana nevrotică, care întâlneşte dificultăţi în a avea 
o viață independentă şi deplină şi care este deseori înclinată 
înspre a-şi centra întreaga existenţă în jurul dorinței de 
răzbunare. În cazul psihopatologiei severe, răzbunarea 
devine scopul dominant al vieţii sale, întrucât, în absența 
acesteia, nu numai stima de sine, ci şi sentimentul de sine 
şi cel identitar ameninţă să se prăbuşească. În mod similar, 
descoperim că, la cele mai înapoiate grupuri (în aspectele lor 
economice sau culturale şi emoționale), sentimentul 
răzbunător (spre exemplu, pentru o înfrângere națională din 
trecut) pare să fie cel mai puternic. Aşadar, clasele medii 
inferioare, care sunt cele mai afectate în cadrul naţiunilor 
industrializate, constituie în multe țări epicentrul 
sentimentelor răzbunătoare, la fel cum reprezintă şi 
epicentrul sentimentelor rasiste şi naționaliste. Prin 
intermediul unui „chestionar proiectiv”8, ar fi uşor de stabilit 


8 Un chestionar cu întrebări deschise, ale căror răspunsuri sunt 
interpretate cu scopul  revelării  semnificaţiilor inconștiente şi 
neintenţionate ale acestora, pentru a oferi date nu asupra „opiniilor“, ci 


corelația dintre intensitatea sentimentelor de răzbunare şi 
sărăcia economică şi culturală. Mai complicată este probabil 
înțelegerea răzbunării în cadrul societăților primitive. Multe 
dintre acestea prezintă sentimente şi tipare de răzbunare 
intense şi chiar instituționalizate, iar întregul grup se simte 
dator să răzbune vătămarea adusă unuia dintre membrii 
săi. Este foarte posibil ca doi factori să joace un rol decisiv 
aici. Primul este aproximativ acelaşi cu cel menționat mai 
sus: o sărăcire psihică ce impregnează grupul primitiv şi 
face ca răzbunarea să constituie un mijloc necesar de 
retribuție pentru o pierdere. Al doilea este narcisismul, un 
fenomen care este discutat pe larg în Capitolul 4. Este 
suficient de spus în acest punct că, din perspectiva 
narcisismului intens care caracterizează grupul primitiv, 
orice insultă adusă imaginii de sine a acestuia este atât de 
devastatoare, încât va stârni, într-un mod destul de firesc, o 
intensă ostilitate. 


Strâns legată de violența răzbunătoare este o sursă de 
distructivitate cauzată de năruirea credinței, care are 
deseori loc în viața copilului. Ce înseamnă „năruirea 
credinţei” aici? 


Un copil îşi începe viaţa crezând în bunătate, iubire şi 
dreptate. Bebeluşul crede în sânii mamei, în promptitudinea 
acesteia de a-l acoperi atunci când îi este frig, de a-l alina 
atunci când se simte rău. Credinţa poate lua forma 
încrederii în tată, mamă, într-un bunic sau în orice altă 
persoană apropiată lui; poate fi exprimată sub forma 


asupra forțelor inconștiente aflate active în cazul individului respectiv. 
(N.a.) 


credinței în Dumnezeu. În cazul multor indivizi, această 
credință este năruită la o vârstă fragedă. Copilul îl aude pe 
tată minţind într-o privință importantă; îi vede laşitatea şi 
teama în fața mamei, gata de a-l trăda (pe copil) pentru a-i 
face ei pe plac; este martor la raportul sexual dintre părinți 
şi poate să îl perceapă pe tată ca pe o fiară brutală; este 
nefericit sau speriat şi niciunul dintre părinţi, care se 
presupune că sunt atât de preocupați de el, nu observă 
acest lucru sau, chiar şi dacă le spune, nu îi acordă nicio 
atenție. Sunt nenumărate astfel de ocazii cu care credința 
inițială în iubirea, adevărul, dreptatea garantate de părinți 
se năruie. Uneori, în cazul copiilor crescuți într-un mediu 
religios, pierderea credinței se referă în mod direct la 
Dumnezeu. Un copil trăieşte experiența morții unei mici 
păsări pe care o iubeşte, a unui prieten sau a unei surori, 
iar credința sa în Dumnezeu, ca fiind cel bun şi drept, se 
năruie. Dar la fel de bine se poate nărui şi credința față de o 
persoană. Întotdeauna, ceea ce se prăbuşeşte este credința 
în viață, în posibilitatea de a ne încrede în aceasta, de a avea 
încredere în ea. Bineînţeles, este adevărat că fiecare copil 
trece printr-un număr de deziluzionări; dar ceea ce contează 
este intensitatea şi severitatea unei anumite dezamăgiri. 
Adesea, această primă şi fundamentală experiență de 
năruire a credinței are loc la o vârstă fragedă: la patru, cinci 
sau şase ani sau chiar mult mai devreme, într-o perioadă a 
vieții din care rămân foarte puține amintiri. Deseori, cea din 
urmă năruire a credinţei are loc la o vârstă mult mai 
înaintată, sub forma trădării de către un prieten, o iubită, 
un profesor ori un conducător politic sau religios, în care 
respectiva persoană a avut încredere. Rareori este vorba 
despre o singură întâmplare, ci mai degrabă despre un 
număr de mici experiențe care, acumulându-se, năruie 
credința persoanei. Reacțiile la aceste experienţe sunt 
variate. Cineva poate reacționa prin a-şi pierde dependența 


de persoana particulară care l-a dezamăgit, prin a deveni el 
însuşi mai independent şi prin capacitatea de a-şi găsi noi 
prieteni, profesori sau persoane iubite, în care să aibă 
încredere şi în care să creadă. Aceasta este cea mai 
dezirabilă reacţie la dezamăgirile timpurii. În multe alte 
cazuri, consecința este că persoana rămâne sceptică, speră 
la un miracol care să-i înapoieze credința, testează oamenii, 
iar când este dezamăgit de aceştia, îi testează pe alții sau se 
aruncă în braţele unei autorități puternice (Biserica, un 
partid politic sau un conducător) pentru a-şi recupera 
credința. Adesea, îşi învinge disperarea de a-şi fi pierdut 
credința în viață printr-o urmărire frenetică a unor scopuri 
lumeşti — bani, putere sau prestigiu. 


Există şi o altă reacție, care este şi cea importantă în 
contextul violenţei. Persoana profund înşelată şi dezamăgită 
poate, de asemenea, să înceapă să urască viața. Dacă nu 
există nimic şi nimeni în care să crezi, dacă acea credinţă în 
bunătate şi dreptate nu a fost decât o iluzie prostească, 
dacă viața este cârmuită mai degrabă de către Diavol decât 
de către Dumnezeu - atunci, într-adevăr, viața devine ceva 
de urât; persoana nu mai poate îndura durerea dezamăgirii. 
Omul îşi doreşte să dovedească faptul că viața este malefică, 
faptul că oamenii sunt răi, că el însuşi este rău. 
Credinciosul dezamăgit şi iubitorul de viață se va 
transforma, aşadar, într-un cinic şi într-un distrugător. 
Această distructivitate se naşte din disperare; dezamăgirea 
în viață a condus către ura față de viață. 


În cadrul experienței mele clinice, aceste experienţe profund 
înrădăcinate de pierdere a credinței sunt frecvente şi 
constituie deseori cel mai semnificativ laitmotiv din viața 
cuiva. Acelaşi lucru este valabil şi în privința vieţii sociale, 


unde conducătorii în care oamenii au avut încredere se 
dovedesc a fi răi sau incompetenţi. Dacă reacția nu este una 
de sporire a independenţei, va fi adesea una de cinism şi 
distructivitate. 


Deşi toate aceste forme de violență se află încă în serviciul 
vieții într-un mod realist, într-unul magic sau cel puţin ca 
rezultat al păgubirii sau dezamăgirii în viață, următoarea 
formă pe care o voi aduce în discuţie, violența 
compensatorie, este o formă mai patologică, deşi una mai 
puțin drastică decât necrofilia, care este discutată în 
Capitolul 3. 


Prin violență compensatorie, mă refer la violență ca 
substitut pentru activitatea productivă, ce are loc în cazul 
unei persoane impotente. Pentru a înțelege termenul 
„impotenţă” în sensul în care este folosit aici, trebuie să 
facem câteva considerații preliminare. Chiar dacă omul este 
obiectul forțelor naturale şi sociale care îl conduc, el nu este 
numai obiectul circumstanțelor. El are voința, capacitatea şi 
libertatea de a transforma şi de a schimba lumea - între 
anumite limite. Ceea ce contează aici nu este spectrul 
voinţei şi al libertăţii”, ci faptul că omul nu poate tolera 
pasivitatea absolută. El este mânat spre a-şi lăsa amprenta 
asupra lumii, spre a o transforma şi schimba, şi nu numai a 
fi transformat şi schimbat. Această nevoie omenească este 
exprimată în picturile rupestre timpurii, în toate artele, în 
muncă şi în sexualitate. Toate aceste activități sunt 
rezultatul capacității omului de a-şi direcționa voința înspre 
un scop şi de a-şi susține eforturile până când acel scop este 


9 Chestiunea libertăţii este dezbătută în Capitolul 6. (N.a.) 


îndeplinit. Capacitatea de a-şi utiliza puterile astfel este 
potența. (Potenţa sexuală este numai una dintre formele de 
potenţă.) Dacă, din motive de slăbiciune, anxietate, 
incompetenţă etc., omul nu este capabil să acționeze, dacă 
este impotent, el suferă; această suferință cauzată de 
impotenţă provine din însuşi faptul că echilibrul uman a 
fost tulburat, din faptul că omul nu poate accepta starea de 
completă neputinţă, fără să încerce să-şi restaureze 
capacitatea de a acționa. Dar poate el s-o facă şi, dacă da, 
cum? O metodă ar fi să se supună şi să se identifice cu o 
persoană sau cu un grup care deține putere. Prin această 
participare simbolică la viața altei persoane, omul îşi 
creează iluzia de a acționa, când de fapt, în realitate, doar se 
supune şi devine o parte a celor care acționează. Cealaltă 
metodă, aceasta fiind cea care ne interesează cel mai mult în 
acest context, este puterea omului de a distruge. 


Să creezi viață înseamnă să-ți transcenzi condiția de ființă 
aruncată în viață, asemenea zarurilor aruncate dintr-un 
pahar. Dar şi să distrugi viața înseamnă să o transcenzi şi 
să te eliberezi de intolerabila suferință a pasivității totale. 
Pentru a crea viață, sunt necesare anumite calități pe care 
persoana impotentă nu le deține. Pentru a distruge viața, nu 
este necesar decât un unic aspect - utilizarea forței. Omul 
impotent, dacă are un pistol, un cuţit sau un braț puternic, 
poate transcende viața, distrugând-o în alții sau în el însuşi. 
Astfel, se răzbună pe viață pentru a i se fi negat. Violenţa 
compensatorie este exact acea violenţă care îşi are rădăcinile 
în impotență şi compensează pentru aceasta. Omul care nu 
poate crea vrea să distrugă. Prin a crea şi prin a distruge, el 
îşi transcende rolul de ființă oarecare. Camus a exprimat 
această idee într-un mod succint când al său Caligula a 
spus: „Trăiesc, ucid, exercit puterea delirantă a 


nimicitorului, față de care aceea a creatorului pare simplă 
maimuțăreală.”10 Aceasta este violența invalizilor, a celor 
cărora viața le-a negat capacitatea oricărei expresii pozitive a 
puterilor lor specific omeneşti. Ei au nevoie să distrugă 
tocmai pentru că sunt oameni, întrucât a fi om înseamnă a 
transcende condiția de a fi un simplu obiect. 


Strâns legată de violența compensatorie este pulsiunea de a 
avea un control complet şi absolut asupra unei ființe vii, fie 
ea animal sau om. Această pulsiune constituie esența 
sadismului. Aşa cum am arătat în Fuga de libertate, nu 
dorința de a induce durere altora este esența. Toate variatele 
forme de sadism pe care le putem observa au la bază un 
impuls esențial, anume acela de a avea o putere totală 
asupra unui alt individ, de a-l transforma într-un obiect 
neajutorat al voinței noastre, de a-i deveni dumnezeu, de a 
face ce vrem cu el. A-l umili, a-l transforma în sclav sunt 
mijloace de a atinge acest scop, iar scopul cel mai radical 
este de a-l face să sufere, de vreme ce nu există o putere mai 
mare asupra unei alte persoane decât aceea de a o forța să 
îndure suferință fără a se putea apăra. Plăcerea dată de 
dominarea totală a unei alte persoane (sau a altei ființe 
animate) reprezintă însăşi esența pulsiunii sadice. O altă 
manieră de a formula aceeaşi idee ar fi să spunem că scopul 
sadismului este de a transforma omul într-un lucru, de a 
transforma ceva animat în ceva inanimat, întrucât, prin a se 
afla sub controlul complet şi absolut al altcuiva, omul pierde 
o calitate esenţială a vieții — libertatea. 


10 A. Camus, Caligula, actul IV, scena XIII (Bucureşti: RAO, 2004), p. 80. 
(N.t.) 


Numai odată ce un individ a trăit pe deplin experiența 
intensității şi frecvenţei violenţei distructive şi sadice a 
indivizilor şi a maselor, va putea el să înțeleagă că violența 
compensatorie nu este un fapt superficial, rezultatul unor 
influențe negative, a unor obiceiuri proaste ş.a.m.d. Ci este 
o putere a omului la fel de intensă şi de plină de forță ca 
dorința sa de a trăi. Este atât de puternică tocmai pentru că 
reprezintă revolta vieţii față de faptul de a fi fost adusă într- 
o stare de invaliditate; omul are un potențial pentru violență 
distructivă şi sadică pentru că este om, pentru că nu este 
un lucru şi pentru că trebuie să încerce să distrugă viața 
dacă nu o poate crea. Colosseumul din Roma, în care mii de 
oameni impotenţți aveau parte de cea mai mare plăcere 
privind cum alți oameni sunt devorați de fiare sălbatice sau 
se ucid între ei, constituie cel mai remarcabil exemplu de 
sadism. 


Aceste consideraţii ne conduc înspre ceva în plus. Violenţa 
compensatorie reprezintă rezultatul obligatoriu al vieții 
netrăite şi invalidate. Poate fi suprimată de frica de 
pedeapsă, poate chiar fi deplasată prin varii tipuri de 
spectacole şi divertisment. Cu toate acestea, se menține ca 
potenţial în toată puterea sa şi, oricând slăbesc forțele ce-o 
reprimă, ea devine manifestă. Singurul leac pentru 
distructivitatea compensatorie este dezvoltarea potenţialului 
creativ al omului, capacitatea sa de a se folosi într-o 
manieră productivă de puterile sale omeneşti. Numai dacă 
omul încetează a fi invalid, va înceta să fie un distrugător şi 
un sadic; şi numai în condiţiile în care omul va fi interesat 
de viaţă vor putea fi înlăturate acele pulsiuni care fac istoria 
trecută şi prezentă a omului să fie una atât de ruşinoasă. 
Violenţa compensatorie nu se află, asemenea violenței 
reactive, în serviciul vieţii; ci constituie substitutul patologic 


al vieții; indică invaliditatea şi deşertăciunea vieții. Dar 
tocmai prin această negare a vieţii, ea demonstrează nevoia 
omului de a fi viu şi de a nu fi un invalid. 


Mai există un ultim tip de violenţă care trebuie descris: 
„setea de sânge” arhaică. Aceasta nu este violența 
invalidului; este setea de sânge a omului care se află încă 
total sub imperiul legăturii sale cu natura. Pasiunea sa este 
una de a ucide ca manieră de a transcende viața, deoarece 
se teme de a merge înainte şi de a deveni pe deplin uman (0 
alegere pe care o voi discuta mai târziu). În cazul omului 
care caută un răspuns pentru viață prin regresia la starea 
de existență pre-umană, prin a deveni asemenea unui 
animal şi, astfel, a se elibera de povara rațiunii, sângele 
devine esența vieţii; vărsarea de sânge echivalează cu a te 
simţi viu, cu a fi puternic, cu a fi unic, cu a te plasa 
deasupra tuturor celorlalți. Omorul devine cea mai 
îmbătătoare faptă, cea mai puternică afirmare de sine, la cel 
mai înalt nivel arhaic. În opoziţie, a fi ucis reprezintă unica 
alternativă logică la a ucide. Acesta este echilibrul vieții în 
sensul arhaic: să-i ucizi pe cât de mulți poți dintre ceilalți, 
iar când viața individului este îndestulată de sânge, el este 
pregătit pentru a fi ucis. Omorul în acest sens nu constituie 
iubirea fundamentală de moarte, ci afirmarea şi 
transcenderea vieţii, la nivelul celei mai profunde regresii. 
Putem observa această sete de sânge la oameni; uneori, în 
fantasmele şi visele lor, uneori în boala psihică severă sau în 
crimă. O putem observa la un număr mic de oameni în 
timpuri de război - internațional sau civil —, atunci când 
inhibiţiile sociale normale au fost înlăturate. O observăm în 
societatea arhaică, în care a ucide (sau a fi ucis) constituie 
polaritatea care guvernează viața. O putem observa în 
sacrificiile umane ale aztecilor, în vendeta practicată în 


locuri precum Muntenegru!! sau Corsica, în rolul sângelui 
ca sacrificiu față de Dumnezeu în Vechiul Testament. Una 
dintre cele mai clare descrieri a acestei bucurii de a ucide se 
găseşte în povestirea lui G. Flaubert Legenda sfântului 
Iulian Ospitalierul. Flaubert descrie un om despre care se 
proroceşte la naştere că va deveni un mare cuceritor şi un 
mare sfânt; el creşte ca un copil normal până într-o zi, când 
descoperă plăcerea de a ucide. În timpul slujbelor de la 
biserică, observase de câteva ori un şoricel ieşind dintr-o 
gaură din zid; îl înfuriase; era hotărât să scape de el. „Într-o 
zi se strecură singur în biserică, închise uşa, presără pe 
trepte firimiturile unei prăjituri şi se aşeză în fața găurii cu o 
nuia în mână. După un timp destul de lung, se ivi un 
botişor roz şi apoi şoarecele în întregime. Iulian îl lovi, nu 
prea tare, şi rămase înmărmurit în fața acestui trupuşor 
care încetase să mai mişte. O picătură de sânge mânjea 
lespedea. O şterse repede cu mâneca, aruncă şoarecele 
afară şi nu spuse nimănui nimic.”12 Mai târziu, strangulând 
o pasăre, „convulsiile păsării îi grăbiră bătăile inimii, 
umplându-l de o voluptate sălbatică şi clocotitoare.”13 
Trăind experiența exaltării vărsării de sânge, a devenit 
obsedat de uciderea de animale. Niciun animal nu era 
îndeajuns de puternic ori de agil, încât să scape uciderii lui. 
Se întorcea noaptea, „plin de sânge şi de noroi, cu mărăcini 


11 Vezi tabloul conturat de disidentul iugoslav Milovan Djilas cu privire 
la modul de viaţă muntenegrean, în care descrie omorul ca pe cea mai 
mare mândrie şi cea mai îmbătătoare experienţă pe care omul o poate 
trăi. (N.a.) 


12 G. Flaubert, „Legenda sfântului Iulian Ospitalierul“, în Trei povestiri 
(laşi: Polirom, 2013), p. 87. (N.t.) 


13 Ibidem, p. 88. (N.t.) 


prin păr şi mirosind ca jivinele. Ajunse asemenea lor.”14 
Aproape atinsese scopul de a se transforma într-un animal, 
însă fiind om, nu îl putea atinge. O voce îi spuse că, în cele 
din urmă, îi va ucide pe tatăl şi pe mama lui. Înspăimântat, 
fugi din castel, nu mai ucise animale, devenind în schimb 
un temut şi vestit conducător de oşti. Ca recompensă 
pentru una dintre cele mai mari victorii, i se dădu mâna 
unei femei desăvârşit de frumoase şi de iubitoare. Renunţă 
la viața de războinic şi se aşeză cu ea la casa lor, pentru 
ceea ce s-ar putea descrie ca o viață nemaipomenit de 
fericită — cu toate acestea, se simțea plictisit şi deprimat. 
Într-o zi, începu din nou să vâneze, dar o forță bizară îi 
făcea săgețile să se dovedească impotente. „Treptat, toate 
animalele pe care le urmărise se iviră din nou, adunându-se 
într-un cerc tot mai strâns în jurul lui. Unele şedeau pe 
labele dindărăt, altele pe tuspatru picioarele, cât erau de 
înalte. Iar el stătea la mijloc, înghețat de spaimă, nefiind în 
stare să facă nicio singură mişcare.”15 Se hotărî să se 
întoarcă la soţia şi castelul său; între timp, bătrânii lui 
părinți ajunseseră acolo şi fuseseră primiți de soţia lui, care 
le oferise propriul pat; crezând că şi-a găsit soția în pat cu 
un altul, el îi ucise pe amândoi. Abia când atinse cele mai 
adânci profunzimi ale regresiei, se produse marea 
schimbare. Deveni, într-adevăr, un sfânt, dedicându-şi viața 
celor sărmani şi bolnavi, iar în cele din urmă îmbrățişând 
un lepros ca să-l încălzească, „lulian urcă spre zările 
albastre, față în față cu Domnul Nostru lisus Hristos, care îl 
luă cu el la ceruri”.16 


14 Ibidem, p. 93. (N.t.) 
15 Ibidem, pp. 115-116. (N.t.) 


16 Ibidem, p. 133. (N.t.) 


În această povestire, Flaubert descrie esenţa setei de sânge. 
Este vorba de îmbătarea cu viață în forma sa cea mai 
arhaică; aşadar, o persoană, odată ce a atins cel mai arhaic 
nivel de relaționare cu viața, se poate întoarce la cel mai 
înalt nivel de dezvoltare, la cel de afirmare a vieţii prin 
umanitatea sa. Este important de observat că această sete 
de a ucide, aşa cum am sesizat mai devreme, nu este 
aceeaşi cu iubirea de moarte, care este descrisă în Capitolul 
3. Experiența sângelui este trăită ca esenţă a vieţii; vărsarea 
sângelui altuia reprezintă fertilizarea mamei-pământ cu ceea 
ce are aceasta nevoie pentru a fi fertilă. (Uşor de comparat 
cu credința aztecă în necesitatea vărsării de sânge drept 
condiție pentru menținerea funcționării cosmosului sau cu 
istoria lui Cain şi Abel.) Chiar dacă propriul sânge este 
vărsat, individul fertilizează pământul şi devine una cu el. 


Se pare că la acest nivel al regresiei, sângele este 
echivalentul spermei; pământul este echivalentul femeii- 
mamă. Sperma şi oul sunt expresiile polarității masculin- 
feminin, o polaritate care devine centrală numai atunci când 
bărbatul a început să se ridice întru totul de la pământ, 
până în punctul în care femeia să devină obiectul dorinței şi 
iubirii lui. 17 Vărsarea de sânge se încheie în moarte; 
vărsarea de spermă, în naştere. Dar scopul primeia, ca şi al 
celei de-a doua, este afirmarea vieţii, deşi doar cu puţin 
peste nivelul existenței animale. Ucigaşul poate deveni 
îndrăgostitul dacă devine pe deplin născut, dacă se leapădă 
de legătura cu pământul şi dacă îşi depăşeşte narcisismul. 
Cu toate acestea, nu putem nega că, dacă nu reuşeşte să 


17 Atunci când povestea biblică ne spune că Dumnezeu a plămădit-o pe 
Eva pentru a fi „un ajutor pe potriva“ lui Adam, este indicată această 
nouă funcţie. (N.a.) 


facă aceste lucruri, narcisismul şi fixaţia lui arhaică îl vor 
închide într-un mod de viață care este atât de asemănător 
modului morții, încât diferența dintre omul însetat de sânge 
şi îndrăgostitul de moarte poate deveni greu de realizat. 


III 


Iubirea de moarte şi iubirea de viaţă 


În capitolul anterior, am discutat despre forme de violență şi 
de agresivitate care pot fi totuşi considerate mai mult sau 
mai puțin benigne, în măsura în care acestea se află (sau 
pare că s-ar afla), fie direct sau indirect, în serviciul 
scopurilor vieţii. În cadrul acestui capitol şi al celor ce vor 
urma, vom pune în discuție tendințe care sunt direcționate 
împotriva vieţii, care alcătuiesc nucleul bolii psihice severe 
şi despre care se poate spune că reprezintă esența răului 
absolut. Ne vom apleca asupra a trei tipuri de orientare: 
necrofilia (biofilia), narcisismul şi fixația simbiotică față de 
mamă. 


Voi arăta că fiecare dintre cele trei tendinţe are şi forme 
benigne, care pot să aibă o atât de mică greutate, încât să 
nu fie considerate deloc patologice. Cu toate acestea, 
principala noastră preocupare va fi în legătură cu formele 
maligne ale acestor trei orientări, care, în cazul formelor 


celor mai grave, converg şi în cele din urmă formează 
„sindromul de descompunere”; acest sindrom reprezintă 
chintesența răului; el constituie, în acelaşi timp, cea mai 
severă patologie, precum şi rădăcina celei mai aprige 
distructivități sau inumanități. 


Nu văd ce introducere mai bună pentru a ajunge la esența 
problemei necrofiliei decât o scurtă intervenţie făcută de 
filosoful spaniol Unamuno în 1936. Ocazia acesteia a fost un 
discurs al generalului Millân Astray la Universitatea din 
Salamanca, unde Unamuno era rector în perioada începerii 
Războiului Civil Spaniol. Mottoul favorit al generalului era 
„Viva la muerte!” („Trăiască moartea!”), iar unul dintre 
adepții săi a strigat aceste cuvinte din spatele sălii. Când 
generalul şi-a încheiat discursul, Unamuno s-a ridicat şi a 
spus: 


„Tocmai am auzit un strigăt necrofil şi fără sens: Trăiască 
moartea! Şi cum eu mi-am petrecut viața formulând 
paradoxuri, trebuie să vă spun, în calitate de expert, că 
acest paradox bizar îmi displace. Generalul Millân Astray 
este infirm. O spunem fără niciun fel de subințeles 
depreciativ. Este invalid de război. Aşa era şi Cervantes. Din 
păcate, sunt prea mulți infirmi în Spania în momentul 
acesta. Şi vor fi şi mai mulți în curând dacă Dumnezeu nu 
ne ajută. Mă doare să cred că generalul Millân Astray ar 
putea dicta tonul psihologiei de masă. Un infirm căruia îi 
lipseşte măreția spirituală a lui Cervantes poate avea 
obiceiul de a căuta o uşurare sinistră provocând mutilare în 
jur.” Auzind acestea, Millán Astray nu s-a mai putut abține 
şi a strigat „Abajo la inteligencia!” („Jos inteligența!”), 
intervenție întâmpinată de o vociferare de susținere din 


partea falangiştilor. Dar Unamuno a continuat: „Acesta este 
un templu al intelectului. Iar eu sunt cel mai înalt preot al 
său. Iar voi îi profanațţi sălaşul sacru. Veţi învinge, căci aveți 
putere brută mai mult decât suficientă. Dar nu veți 
convinge. Pentru a convinge, va trebui să pledați. lar pentru 
o pledoarie, v-ar trebui ceea ce vă lipseşte. Rațiunea şi 
Dreptatea în luptă. Consider inutil să vă îndemn să vă 
gândiţi la Spania. Am terminat.” 18 


Unamuno, atunci când a pus în discuţie caracterul necrofil 
al lozincii „Trăiască moartea!”, a atins punctul central al 
problemei răului. Nu există nicio distincție mai 
fundamentală între oameni, în termeni psihologici şi morali, 
decât între cei care iubesc moartea şi cei care iubesc viața, 
între necrofili şi biofili. Aceasta nu vrea să susțină că o 
persoană este neapărat pe deplin necrofilă sau total biofilă. 
Există unii care sunt întru totul devotați morții, iar aceştia 
sunt nebuni. Există alții care sunt complet devotați vieţii, iar 
aceştia ne creează puternica senzaţie de a fi realizat cele mai 
înalte țeluri de care este capabil omul. În cazul multora, atât 
curentul biofil, cât şi cel necrofil sunt prezente, dar cu 
ponderi diferite. Ceea ce contează aici, ca întotdeauna în 
privința fenomenelor vieţii, este care tendinţă este mai 
puternică, astfel încât să determine comportamentul omului 
(contează, deci, mai puţin prezenţa sau absenţa totală a 
uneia dintre cele două orientări). 


18 Citat după H. Thomas, The Spanish Civil War (New York: Harper & 
Ros, 1961). [Traducere preluată din E. Fromm, Anatomia distructivității 
umane, Bucureşti: Editura Trei, 2015, pp. 480-481 - n.t.] Unamuno 
urma să fie supus, câteva luni mai târziu, arestului la domiciliu până la 
moartea sa. (N.a.) 


„Necrofilia” înseamnă, literalmente, „iubire de moarte” (aşa 
cum „biofilia” înseamnă „iubire de viață”). Termenul este 
utilizat în mod obişnuit pentru a indica o perversiune 
sexuală, anume dorința de a poseda cadavrul (unei femei) 
cu scopul unui raport sexual!” sau o dorință morbidă de a 
se afla în prezența unui cadavru. Dar, cum se întâmplă 
adesea, o perversiune sexuală reflectă numai tabloul mai 
vizibil şi mai clar al unei orientări care poate fi regăsită la 
mulți oameni, fără acel accent sexual. Unamuno a observat 
acest fapt limpede atunci când a caracterizat discursul 
generalului prin termenul de „necrofil”. Implicaţia sa nu era 
că generalul avea obsesia unei perversiuni sexuale, ci că ura 
viața şi iubea moartea. 


Pe cât de curios ar părea, necrofilia ca orientare generală nu 
a fost descrisă niciodată în cadrul literaturii psihanalitice, 
deşi se află în legătură cu caracterul sadic-anal din scrierile 
lui Freud, precum şi cu pulsiunea (instinctul) de moarte. Voi 
încerca mai târziu să pun în discuţie aceste conexiuni, însă, 
pentru moment, voi continua prin a oferi o descriere a 
persoanei necrofile. 


Persoana caracterizată de o orientare necrofilă este una 
atrasă şi fascinată de tot ceea ce nu este viu, tot ceea ce este 
mort: cadavre, putrefacție, fecale, murdărie. Necrofilii sunt 
acei oameni cărora le place să vorbească despre boli, despre 
înmormântări, despre moarte. Ei se simt în viață tocmai 
atunci când pot vorbi despre moarte. Un exemplu clar al 
tipului necrofil pur este Hitler. Acesta era fascinat de 


19 Hirschfeld Krafft-Ebing și alţii au oferit multe exemple de pacienţi 
obsedaţi de această dorinţă. (N.a.) 


distrugere, iar mirosul morţii îl încânta. Deşi de-a lungul 
anilor săi de succes, ar fi putut părea că voia să-i distrugă 
numai pe cei pe care îi considera duşmani, zilele 
Goâtterdâămmerung-ului au demonstrat că, până la urmă, 
cea mai profundă satisfacție a sa consta în a fi martorul 
distrugerii totale şi absolute: aceea a poporului german, a 
celor dimprejurul său şi a lui însuşi. O relatare din timpul 
Primului Război Mondial, deşi neverificată, ar avea mult 
sens: un soldat l-a văzut pe Hitler, rămas într-o stare ca de 
transă, privind un cadavru în putrefacție şi fiind incapabil 
de a părăsi acel loc. 


Necrofilii trăiesc în trecut, niciodată în viitor. Emoţiile lor 
sunt esențialmente sentimentale, anume mențin cu grijă 
amintirea emoţiilor pe care le-au avut ieri — sau pe care cred 
că le-au avut. Sunt persoane reci, distante, devotate „legii şi 
ordinii”. Valorile lor sunt întocmai inversul valorilor pe care 
le asociem cu viața normală: nu viața, ci moartea este cea 
care îi incită şi îi satisface. 


Pentru necrofil, este caracteristică atitudinea cu privire la 
forță. Forța, pentru a cita definiția dată de Simone Weil, este 
capacitatea de a transforma un om într-un cadavru. La fel 
cum sexualitatea poate crea viață, forța o poate distruge. În 
ultimă instanţă, orice forță se bazează pe puterea de a 
ucide. Se poate să nu ucid o persoană, ci doar să o privez de 
libertate; poate nu-mi doresc decât să o umilesc şi să-i iau 
toate avuţiile — dar orice aş face, în spatele tuturor acestor 
acțiuni se află capacitatea mea de a ucide, precum şi 
plăcerea mea de a ucide. lubitorul de moarte este cu 
siguranţă şi un iubitor al forței. Pentru el, cea mai mare 
realizare a omului nu este de a da viaţă, ci de o distruge; 


utilizarea forței nu reprezintă o acțiune tranzitorie, la care 
este supus de circumstanțe — este un mod de viață. 


Acest fapt explică de ce necrofilul adoră întru totul forța. La 
fel cum pentru iubitorul de viață polaritatea fundamentală a 
omului este cea dintre bărbat şi femeie, pentru necrofil 
există o altă polaritate şi încă una foarte diferită: aceea 
dintre cei care au puterea de a ucide şi cei cărora le lipseşte 
această putere. Pentru el, nu există decât două „sexe”: cei 
puternici şi cei neputincioşi; ucigaşii şi ucişii. Este 
îndrăgostit de ucigaşi şi îi disprețuieşte pe cei care sunt 
ucişi. Nu rareori, acest „a fi îndrăgostit de ucigaşi” trebuie 
luat literalmente; aceştia sunt obiectele atracției sexuale şi 
ale fantasmelor sale, atâta doar că mai puţin sever decât în 
cazul perversiunii menționate mai sus sau decât în cazul 
perversiunii necrofagiei (dorința de a mânca un cadavru), o 
dorință care nu arareori se regăseşte în visele necrofililor. 
Mi-au fost aduse la cunoştinţă un număr de vise ale unor 
persoane necrofile, în care acestea întrețin un raport sexual 
cu o femeie sau un bărbat bătrân, față de care nu resimt 
nicio atracţie fizică, dar care le inspiră teamă şi admiraţie 
prin puterea şi distructivitatea lor. 


Influența unor oameni ca Hitler sau ca Stalin constă exact 
în capacitatea şi plăcerea nelimitate ale acestora de a ucide. 
Pentru acest fapt, au fost iubiți de necrofili. Dintre ceilalți, 
multora le era teamă de ei şi preferau să îi admire, mai 
degrabă decât să-şi conştientizeze teama; mulți alții nu 
percepeau aspectul necrofil al acestor conducători şi vedeau 
în ei făuritorii, salvatorii, taţii cei buni. Dacă aceşti 
conducători necrofili nu s-ar fi prefăcut în făuritori şi 
protectori, numărul de oameni pe care i-ar fi atras nu ar fi 
avut cum să fie unul suficient pentru a-i ajuta să preia 


puterea, iar numărul celor cărora le-ar fi repugnat ar fi 
condus probabil curând la căderea lor. 


Aşa cum viaţa se caracterizează prin creştere, într-o manieră 
funcțională, structurată, persoana necrofilă iubeşte tot ceea 
ce nu creşte, tot ceea ce este mecanic. Necrofilul este mânat 
de dorința de a transforma organicul în anorganic, de a 
aborda viața într-un mod mecanic, ca şi cum toate 
persoanele vii ar fi nişte simple lucruri. Toate procesele 
vieții, sentimentele şi gândurile sunt transformate în lucruri. 
Amintire, mai degrabă decât experiență; a avea, mai degrabă 
decât a fi — iată ceea ce contează. Necrofilul poate intra în 
relație cu un obiect - o floare sau o persoană - numai dacă o 
posedă; aşadar, o amenințare asupra posesiunilor sale este 
o amenințare asupra lui însuşi; dacă îşi pierde posesiunile, 
pierde contactul cu lumea. De aceea ne găsim în fața 
reacției paradoxale conform căreia ar prefera mai degrabă 
să-şi piardă viața decât posesiunile, deşi prin pierderea 
vieții, posesorul încetează să existe. Necrofilul iubeşte 
controlul, iar prin actul de control ucide viaţa. Îi este extrem 
de teamă de viaţă, întrucât aceasta este dezordonată şi 
incontrolabilă prin natura sa intrinsecă. Femeia din 
povestea judecății lui Solomon, care susține fals că este 
mama copilului, reprezintă exemplul tipic al acestei 
tendințe; ar prefera mai degrabă un copil mort, împărțit în 
jumătate, decât să piardă unul viu. Pentru persoana 
necrofilă, dreptatea echivalează cu împărțirea corectă, iar 
aceste persoane sunt gata să ucidă sau să moară de dragul 
a ceea ce ele numesc „dreptate”. „Legea şi ordinea” sunt 
idolii lor — orice ameninţă legea şi ordinea este resimțit ca un 
atac satanic împotriva valorilor lor supreme. 


Necrofilul este atras de întuneric şi de noapte. În cadrul 
mitologiei şi al poeziei, este atras de peşteri sau de 
adâncurile oceanului sau e portretizat ca fiind orb. (Trolii 
din Peer Gynt a lui Ibsen sunt un bun exemplu; aceştia sunt 
orbi?0, trăiesc în peşteri, iar singura lor valoare este cea 
narcisică deținută de ceva „gătit acasă” sau făcut în casă.) 
Acesta este atras de tot ceea ce se îndepărtează de viață sau 
este direcționat împotriva ei. Necrofilul doreşte să se 
întoarcă în întunericul pântecului şi în trecutul existenţei 
anorganice sau animale. Este esențialmente orientat către 
trecut, nu către viitor, pe care îl urăşte şi de care se teme. 
Nevoia lui insațiabilă de certitudini se leagă de acest ultim 
fapt. Dar viața nu este niciodată sigură, niciodată 
previzibilă, niciodată controlabilă; pentru a face ca viața să 
fie controlabilă, trebuie transformată în moarte; moartea 
este, într-adevăr, singura certitudine a vieții. 


Tendinţele necrofile sunt de obicei cel mai limpede 
exprimate în visele unei persoane. Acestea sunt traversate 
de crimă, sânge, cadavre, cranii, fecale; uneori şi de oameni 
transformați în maşinării sau care se comportă precum 
nişte maşinării. Ocazional, multe persoane pot avea un vis 
de acest tip, fără ca acesta să indice necrofilia. În cazul 
necrofililor însă, visele de acest tip sunt frecvente şi uneori 
repetitive. 


Persoana profund necrofilă poate fi adesea recunoscută 
după aspectul şi gesturile sale. Aceasta este rece, pielea 
pare ca de mort şi, deseori, expresia chipului său este una 


20 Această semnificaţie simbolică a lipsei văzului este destul de diferită 
de aceea în care înseamnă „a vedea cu adevărat“. (N.a.) 


ca şi cum ar simți un miros pestilențial. (Această expresie 
putea fi clar observată pe chipul lui Hitler.) Necrofilul este 
ordonat, obsesional, pedant. Acest aspect al persoanei 
necrofile a fost demonstrat lumii prin figura lui Eichmann. 
Eichmann era fascinat de ordinea birocratică şi de moarte. 
Valorile sale supreme erau supunerea şi funcționarea 
corectă a organizației. El transporta evrei ca şi cum ar fi 
transportat cărbune. Faptul că aceştia erau ființe umane nu 
intra aproape deloc în spectrul viziunii sale, astfel că până şi 
întrebarea dacă îşi ura sau nu victimele este irelevantă. 


Dar exemple ale caracterului necrofil nu sunt nicidecum 
regăsite numai printre inchizitori, printre cei de teapa lui 
Hitler sau a lui Eichmann. Există un mare număr de indivizi 
care nu întâlnesc oportunitatea şi nu au puterea de a ucide, 
a căror necrofilie se exprimă însă în alte maniere şi, dintr-o 
perspectivă superficială, mai inofensive. Un exemplu este 
mama care va fi întotdeauna interesată de bolile copilului ei, 
de eşecurile acestuia, de prognosticurile sumbre pentru 
viitor; în acelaşi timp, aceasta nu va fi impresionată de o 
schimbare favorabilă; nu va răspunde veseliei copilului; nu 
va observa nimic nou care creşte în interiorul lui. Am putea 
descoperi că visele ei sunt centrate în jurul bolii, al morții, al 
cadavrelor, al sângelui. Ea nu îi face niciun rău fățiş 
copilului, cu toate acestea însă, îi poate sufoca încet bucuria 
de viață, credinţa în creştere şi, în cele din urmă, îl va 
infecta cu propria-i orientare necrofilă. 


De multe ori, orientarea necrofilă se află în conflict cu 
tendinţe opuse, astfel că se atinge un echilibru neobişnuit. 
Un exemplu remarcabil al acestui tip de caracter necrofil era 


C.G. Jung. În cadrul autobiografiei sale publicate postum?!, 
el ne oferă ample dovezi ale acestui fapt. Visele sale sunt cel 
mai adesea populate de cadavre, sânge, crime. Ca 
manifestare tipică a orientării sale necrofile în viața reală, 
voi menționa următoarele: în timp ce casa lui Jung de la 
Bollingen se afla în construcţie, a fost descoperit cadavrul 
unui soldat francez, care se înecase cu 150 de ani înainte, la 
momentul la care Napoleon invadase Elveţia. Jung a făcut o 
fotografie cadavrului, pe care a expus-o pe perete. L-a 
înmormântat şi a tras trei focuri de armă la mormântul său, 
ca salut militar. Această acțiune poate părea oarecum bizară 
la suprafață, dar nepărând să aibă vreo altă semnificaţie în 
plus. Cu toate acestea, constituie una dintre acele multe 
acțiuni „insignifiante” care reflectă o orientare latentă mai 
clar decât o fac actele importante şi intenționate. Freud 
însuşi observase orientarea către moarte a lui Jung cu mulți 
ani înainte. Atunci când el şi Jung îşi începură voiajul către 
Statele Unite, Jung vorbise foarte mult despre cadavrele 
bine conservate care fuseseră descoperite în mlaştinile de 
lângă Hamburg. Displăcându-i acest tip de conversație, 
Freud i-a spus lui Jung că vorbea atât de mult despre 
cadavre pentru că, inconştient, era plin de dorințe de moarte 
împotriva sa (a lui Freud). Jung a negat cu indignare acest 
fapt, însă, câţiva ani mai târziu, aproximativ în perioada 
separării sale de Freud, a avut următorul vis. Simţea că el 
(împreună cu un băştinaş de culoare) trebuia să îl ucidă pe 
Siegfried. A plecat în urmărire cu o puşcă, iar când Siegfried 
şi-a făcut apariția pe vârful unui munte, l-a ucis. Apoi s-a 
simțit copleşit de groază — şocat şi înspăimântat că această 
crimă putea fi descoperită. Dar, din fericire, a început să 


21 C.G. Jung, Amintiri, vise, reflecţii, ed. de Anicla Jaffe (Bucureşti: 
Editura Humanitas, 2017). Vezi comentariul meu asupra acestei cărți, în 
Scientific American, ediţia din septembrie, 1963. (N.a.) 


cadă o ploaie deasă, care a spălat toate urmele crimei. Jung 
s-a trezit gândindu-se că, dacă nu înțelege visul, va trebui 
să se sinucidă. În urma unei analize, a ajuns la următoarea 
„îințelegere”: să îl ucidă pe Siegfried însemna să îl ucidă pe 
eroul din el însuşi, exprimându-și astfel propria smerenie. 
Mica modificare ce dusese de la Sismund la Siegfried a fost 
îndeajuns ca un om a cărui imensă abilitate consta în 
interpretarea viselor să ascundă adevărata semnificație a 
acestui vis față de el însuşi. Dacă ne-am întreba cum este 
posibilă o refulare atât de intensă, răspunsul este că visul 
fusese o manifestare a orientării sale necrofile şi, de vreme 
ce această întreagă orientare era intens refulată, Jung nu-şi 
putea permite să conştientizeze semnificația acestui vis. Se 
potriveşte tabloului per ansamblu faptul că Jung era 
fascinat de trecut şi doar rareori de prezent şi de viitor; dar 
şi faptul că pietrele erau materialele lui favorite şi că, pe 
vremea când era copil, avusese fantezia că Dumnezeu ar 
arunca o mare masă fecală asupra unei biserici, distrugând- 
o. Sentimentele sale de simpatie față de Hitler, precum şi 
teoriile sale rasiste sunt o altă expresie a afinităţii acestuia 
față de oamenii iubitori de moarte. 


Cu toate acestea, Jung era o persoană neobişnuit de 
creativă, iar creația este tocmai opusul necrofiliei. El şi-a 
rezolvat conflictul intern, echilibrând puterile distructive 
prin dorința şi capacitatea de a vindeca şi prin 
transformarea interesului său față de trecut, moarte şi 
distrugere în tema principală a strălucitelor sale speculații. 


Se poate ca, în cadrul acestei descrieri a orientării necrofile, 
să fi creat impresia că toate trăsăturile descrise aici se 
regăsesc în mod necesar la persoana necrofilă. Este 
adevărat faptul că asemenea trăsături divergente, precum 


dorința de a ucide, cultul forței, atracția față de moarte şi 
murdărie, sadismul, dorința de a transforma organicul în 
anorganic prin intermediul „ordinii”, fac cu toatele parte din 
aceeaşi orientare de bază. Orişicât, în ce-i priveşte pe 
diverşii indivizi, există diferențe considerabile cu privire la 
intensitatea acestor variate tendințe. Oricare dintre 
trăsăturile menționate aici poate fi mai pronunțată la o 
persoană decât la o alta; mai mult decât atât, gradul în care 
o persoană este necrofilă în comparaţie cu aspectele sale 
biofile şi, nu în cele din urmă, gradul în care o persoană este 
conştientă de tendinţele sale necrofile sau în care le 
raționalizează variază considerabil de la om la om. Cu toate 
acestea, conceptul tipului necrofil nu este nicidecum o 
abstracțiune sau o rezumare a variatelor maniere disparate 
de comportament. Necrofilia constituie o orientare 
fundamentală; reprezintă acel unic răspuns la viață care se 
află în totală opoziţie cu viața; este cea mai morbidă şi mai 
periculoasă dintre orientările în viață de care este capabil 
omul. Constituie adevărata perversiune: deşi viu, necrofilul 
iubeşte nu viața, ci moartea; nu creşterea, ci distrugerea. 
Persoana necrofilă, dacă îndrăzneşte să conştientizeze ceea 
ce simte, îşi exprimă mottoul vieții când spune „Trăiască 
moartea!” 


Orientarea opusă celei necrofile este orientarea biofilă; 
esența acesteia constă în iubirea de viață, în contrast cu 
iubirea de moarte. Asemenea necrofiliei, biofilia nu este 
alcătuită dintr-o singură trăsătură, ci reprezintă o orientare 
totală, un întreg mod de a fi. Aceasta se manifestă în 
procesele corporale ale persoanei, în emoţiile şi gândurile 
sale, în gesturile sale; orientarea biofilă se exprimă în om în 
întregimea sa. Cea mai elementară formă a acestei orientări 
transpare din tendinţa tuturor organismelor vii de a trăi. În 


contrast cu ipoteza lui Freud cu privire la „pulsiunea 
(instinctul) de moarte”, sunt de acord cu ipoteza prezentată 
de mulți biologi şi filosofi, conform căreia a trăi, a-şi 
prezerva existența constituie o calitate inerentă a oricărei 
naturi vii; aşa cum s-a exprimat Spinoza: „Orice lucru 
năzuieşte, atât cât depinde de el, să-şi mențină ființa” 
(Etica, Partea a III-a, Propoziția VI).22 A numit această 
năzuință esența în act a lucrului însuşi (ibid., Propoziția 
VII).23 


Observăm această tendință de a trăi la orice materie vie 
dimprejurul nostru; la iarba care răzbate printre pietre 
pentru a ajunge la lumină şi a trăi; la animalul care se va 
lupta până la ultima suflare pentru a nu se lăsa pradă 
morții; la omul care ar face aproape orice pentru a se 
menţine în viaţă. 


Tendința de a se menţine în viață şi de a lupta împotriva 
morții este cea mai elementară formă a orientării biofile, 
fiind comună întregii diversități a materiei vii. Întrucât 
reprezintă o tendinţă de a menţine viaţa şi de a lupta 
împotriva morţii, este doar unul dintre aspectele pulsiunii 
către viață. Celălalt aspect este unul mai pozitiv: materia vie 
are tendința de a integra şi de a unifica; tinde să fuzioneze 
cu entități diferite şi opuse şi să crească într-o manieră 
structurală. Creşterea unificatoare şi integratoare este 


22 Fragment extras din traducerea lui Alexandru Popescu (Bucureşti: 
Humanitas, 2006), p. 115. (N.t.) 


23 Ibidem. (N.t.) 


caracteristică tuturor proceselor vieții, nu doar în ce priveşte 
celulele, ci şi gândirea şi simțirea. 


Cea mai elementară expresie a acestei tendințe este fuziunea 
dintre celule şi organisme, începând cu fuziunea nonsexuală 
şi până la uniunea sexuală specifică animalelor şi 
oamenilor. La aceştia din urmă, uniunea sexuală se bazează 
pe atracția dintre polul masculin şi cel feminin. Polaritatea 
masculin-feminin constituie centrul acelei nevoi de fuziune 
de care depinde viața speciei umane. Se pare că tocmai 
acesta este motivul pentru care natura i-a acordat omului 
cea mai intensă plăcere în timpul fuziunii celor doi poli. Din 
punct de vedere biologic, rezultatul acestei fuziuni este, în 
mod normal, crearea unei noi ființe. Ciclul vieţii este alcătuit 
din uniune, naştere şi creştere — aşa cum ciclul morții este 
format din încetarea creşterii, descompunere, putrefacție. 


Cu toate acestea, chiar şi instinctul sexual, deşi din punct 
de vedere biologic aflat în serviciul vieţii, nu este în mod 
necesar unul care să exprime psihologic biofilia. Se pare că 
nu există aproape nicio emoție intensă care să nu poată fi 
asociată şi îmbinată cu instinctul sexual. Vanitatea, dorința 
de bogăţie, de aventură şi chiar şi atracţia față de moarte 
pot, într-o anume măsură, să atragă instinctul sexual în 
serviciul lor. De ce lucrurile stau aşa? Această întrebare 
poate naşte multe speculaţii. Am putea fi tentaţi să ne 
gândim că ţine de iscusința naturii să fi făcut instinctul 
sexual atât de maleabil, încât să poată fi mobilizat de orice 
tip de dorinţă intensă, chiar şi de către acelea care se află în 
contradicție cu viața. Dar indiferent care ar fi motivul, am 
putea cu greu să ne îndoim de îmbinarea dintre dorința 
sexuală şi distructivitate. (Freud a pus în discuție această 
combinaţie, mai ales în cadrul teoretizării îmbinării pulsiunii 


de moarte cu cea de viață, aşa cum se reflectă acestea în 
sadism şi masochism.) Sadismul, masochismul, necrofagia 
şi coprofagia sunt perversiuni nu pentru că reprezintă 
devieri de la standardele obişnuite de comportament sexual, 
ci tocmai pentru că semnifică adevărata perversiune 
fundamentală: îmbinarea dintre viață şi moarte.24 


Întregul tablou al biofiliei se regăseşte în cadrul orientării 
productive.25 Persoana care iubeşte pe deplin viața este 
atrasă de procesul vieții şi al creşterii în toate palierele sale. 
Preferă să construiască mai degrabă decât să dețină. Are 
capacitatea de a se lăsa surprinsă şi preferă să descopere 
ceva nou, mai degrabă decât să găsească o confirmare a 
ceva vechi. lubeşte aventura vieții mai mult decât 
certitudinea. Abordarea sa față de viață este funcțională şi 
nu mecanică. Vede întregul mai degrabă decât părțile, 
structurile mai degrabă decât sumele. Îşi doreşte să 
modeleze şi să influențeze prin intermediul iubirii, al 
rațiunii, prin puterea exemplului; nu prin forță, nici prin 
deconstruirea lucrurilor şi nici prin maniera birocratică de a 
administra oamenii ca şi cum ar fi lucruri. Acest individ se 
bucură de viaţă şi de toate manifestările acesteia, nefiind 
doar incitat. 


Etica biofilă este fundamentată pe propriul principiu al binelui 
şi al răului. Binele este tot ceea ce se află în serviciul vieții; 


24 Multe ritualuri centrate în jurul separării vieţii (curate) de moarte 
(care e murdară) pun accent pe importanța evitării acestei perversiuni. 
(N.a.) 


25 Vezi discuţia asupra orientării productive din E. Fromm, Omul pentru 
sine (București: Editura Trei, 2017). (N.a.) 


răul este tot ceea ce se află în serviciul morții. Binele 
constituie o plecăciune în fața vieţii”, în fața a tot ceea ce 
face posibile viața, creşterea, evoluția. Răul este tot ceea ce 
înăbuşă viața, o limitează, o fragmentează. Bucuria este o 
virtute, iar tristețea este un păcat. Aşadar, Biblia 
menţionează păcatul central al iudeilor dintr-o perspectivă 
biofilă: „Pentru că tu n-ai slujit Domnului Dumnezeul tău cu 
veselia şi cu bucuria inimii, când erai îmbelşugat de toate” 
(„Deuteronomul”, 28:47). Conştiința morală a persoanei biofile 
nu este una bazată pe faptul de a se forța în a se abține de la 
a face rău şi pe faptul de a face bine în schimb. Congştiinţa 
morală nu este acel Supraeu descris de Freud, un normator 
strict, care foloseşte sadismul împotriva propriei persoane de 
dragul virtuţii. Conştiința morală biofilă este motivată de 
atracția sa față de viață şi bucurie; efortul moral constă în 
întărirea părții iubitoare de viață a individului. Din acest 
motiv, biofilul nu stăruie în remuşcări şi vinovăţie, care sunt, 
în cele din urmă, doar aspecte ale disprețului de sine şi ale 
tristeţii. El se întoarce repede către viață şi încearcă să facă 
bine. Etica lui Spinoza reprezintă un exemplu extraordinar de 
moralitate biofilă. „Bucuria”, spune el, „nu este direct rea, ci 
este bună; dar, dimpotrivă, tristețea este direct rea” (Etica, 
Partea a IV-a, Propoziția XLI)27. Şi în acelaşi spirit: „Omul liber 
se gândeşte la moarte mai puțin decât la orice altceva, iar 
înțelepciunea sa constă în meditaţie asupra vieții, nu asupra 
morții (Ibid., Propoziția LXVII)?5. Iubirea de viaţă reprezintă 


26 Aceasta este principala teză a lui Albert Schweitzer, unul dintre marii 
reprezentanţi ai iubirii de viaţă - atât în scrierile sale, cât și în plan 
personal. (N.a.) 


27 Spinoza, Etica, ed. cit., p. 215. (N.t.) 


28 Ibidem, p. 235. (N.t.) 


fundamentul diverselor versiuni ale filosofiei umaniste. Sub 
diferite forme conceptuale, aceste filosofii urmează aceeaşi 
linie precum cea a lui Spinoza; exprimă principiul că omul 
sănătos iubeşte viața, că tristețea este un păcat, iar bucuria o 
virtute, că scopul omului în viață este de a fi atras de tot ceea 
ce este viu şi de a se separa de tot ceea ce este mort şi 
mecanic. 


Am încercat să conturez un tablou al orientărilor necrofile şi 
biofile în formele pure ale acestora. Însă aceste forme pure 
sunt, bineînțeles, rare. Necrofilul pur este un nebun; biofilul 
pur este un sfânt. Majoritatea oamenilor constituie un 
amestec specific al orientărilor necrofilă şi biofilă, iar ceea ce 
contează este care dintre cele două curente este cel 
dominant. Aceia la care orientarea necrofilă preia poziția 
dominantă îşi vor înăbuşi încet-încet partea biofilă; de 
obicei, aceştia nu sunt conştienţi de orientarea lor iubitoare 
de moarte; îşi vor împietri sufletele; se vor comporta într-o 
asemenea manieră, încât iubirea de moarte să le pară 
reacția logică şi rațională la experiențele pe care le trăiesc. 
Pe de altă parte, aceia la care încă predomină iubirea de 
viață vor fi şocaţi când descoperă cât de aproape se află de 
„valea umbrei morţii”, iar acest şoc s-ar putea să-i 
retrezească la viață. De aceea, este foarte important să 
înțelegem nu doar cât de puternică este tendința necrofilă a 
omului, ci şi cât de conştient este el de aceasta. Dacă el 
crede că sălăşluieşte în tărâmul vieţii, când de fapt trăieşte 
în cel al morții, atunci el este pierdut din sfera vieții, 
întrucât nu are nicio şansă de a se întoarce. 


Descrierea orientării necrofile şi a celei biofile ridică 
întrebarea cu privire la cum sunt aceste concepte legate de 
conceptele lui Freud de pulsiune (instinct) de viață (Eros) şi 


pulsiune (instinct) de moarte. Similaritatea este uşor de 
observat. Când a încercat să sugereze existența dualității 
acestor două pulsiuni la om, Freud era profund preocupat, 
mai ales sub influența Primului Război Mondial, de forța 
pulsiunilor distructive. Astfel, şi-a revizuit mai vechea teorie 
în care pulsiunilor sexuale li se opuneau pulsiunile Eului 
(ambele aflându-se în serviciul supraviețuirii şi, deci, al 
scopurilor vieții), în favoarea ipotezei că atât dorința de 
viață, cât şi cea de moarte sunt inerente înseşi esenței vieţii. 
În Dincolo de principiul plăcerii (1920), Freud şi-a exprimat 
opinia că există un principiu filogenetic mai vechi, pe care l- 
a numit „compulsia la repetiție”. Aceasta din urmă operează 
cu scopul revenirii la o condiție anterioară şi, în cele din 
urmă, al conducerii vieții organice înapoi la starea originară 
de existență anorganică. „Dacă este adevărat”, scria Freud, 
„că — într-o epocă imemorială şi într-o manieră de 
neimaginat - viața a rezultat odată din materie neînsuflețită, 
atunci, conform premisei noastre, în acea vreme trebuie să fi 
luat ființă o pulsiune care vrea să suspende din nou viața, 
să restabilească viața anorganică. Dacă recunoaştem în 
această pulsiune autodistrugerea din presupunerea noastră, 
atunci ne este permis să o înțelegem pe aceasta drept 
expresie a unei pulsiuni a morții, care nu poate lipsi în 
niciun proces al vieții.”29 


Pulsiunea de moarte poate fi, de fapt, observată fie întoarsă 
împotriva celorlalți, în exterior, fie spre interior, împotriva 
noastră înşine, şi adesea îmbinată cu pulsiunea sexuală, 
precum în perversiunile sadice şi masochiste. Opusă 
pulsiunii de moarte este pulsiunea de viață. În vreme ce 


29 S. Freud, Opere esenţiale. Vol. 1: Introducere în psihanaliză 
(Bucureşti: Editura Trei, 2010), p. 631. (N.t.) 


pulsiunea de moarte (uneori numită Thanatos în literatura 
psihanalitică, deşi nu de către Freud însuşi) are funcţia de 
separare şi dezintegrare, Eros are funcția de legare, 
integrare şi unire a organismelor unul cu celălalt, ca şi a 
celulelor în cadrul organismului. Aşadar, viața fiecărui 
individ este un câmp de luptă al acestor două pulsiuni 
(instincte) fundamentale: „tendința Erosului de a reuni ceea 
ce este organic în unități tot mai mari”30 şi tendința 
pulsiunii de moarte de a desface exact ceea ce Erosul 
încearcă să lege. 


Freud însuşi a propus această nouă teorie cu o oarecare 
ezitare şi cu titlu de încercare. Acest fapt nu este unul 
surprinzător, de vreme ce se baza pe ipoteza compulsiei la 
repetiție, care nu era la rându-i decât cel mult o speculație 
neverificată. De altfel, niciunul dintre argumentele aduse în 
favoarea teoriei sale dualiste nu pare să răspundă la 
obiecțiile bazate pe multe date contradictorii. Majoritatea 
ființelor vii par să lupte pentru viață cu o extraordinară 
tenacitate şi numai în cazuri excepționale tind să se 
autodistrugă. În plus, distructivitatea variază enorm de mult 
de la un individ la altul şi nicidecum de o asemenea 
manieră, încât variaţia să fie doar una între extern şi intern 
- în termenii direcției manifestărilor pulsiunii de moarte. 
Observăm unele persoane care se caracterizează printr-o 
pasiune extrem de intensă de a-i distruge pe alții, în timp ce 
majoritatea nu demonstrează un asemenea grad de 
distructivitate. Oricum, acestui mai mic grad de 
distructivitate împotriva celorlalți nu îi echivalează un grad 


30 Fragment extras din „Dincolo de principiul plăcerii“, în Freud, S., 
Opere esenţiale. Vol. 3: Psihologia inconştientului (Bucureşti: Editura 
Trei, 2010), p. 260. (N.t.) 


mai înalt, corespunzător, de autodistructivitate, masochism, 
patologie etc.*! Luând în considerare toate aceste obiecţii la 
teoriile lui Freud, nu ne surprinde faptul că un mare număr 
de analişti, altfel ortodocşi, precum O. Fenichel, au refuzat 
să îi accepte teoria cu privire la pulsiunea de moarte sau au 
acceptat-o numai într-o anumită măsură şi cu importante 
amendamente. 


Sugerez o dezvoltare a teoriei freudiene în următoarea 
direcție: contradicția dintre Eros şi distructivitate, dintre 
afinitatea față de viaţă şi cea față de moarte reprezintă, într- 
adevăr, cea mai bazală contradicţie care există în om. Însă 
această dualitate nu este una între cele două pulsiuni 
biologice inerente, relativ constante şi întotdeauna aflate în 
luptă una cu cealaltă, până la victoria finală a pulsiunii de 
moarte, ci este una între tendința primordială şi întru totul 
fundamentală a vieţii - de a menţine viața? — şi 
contraponderea acesteia, care ia ființă atunci când omul 
eşuează în a îndeplini acest țel. Din această perspectivă, 
„pulsiunea de moarte” este un fenomen malign, care se 


31 Vezi discuţia asupra statisticilor aferente suicidului şi omuciderii din 
E. Fromm, The Sane Society (New York: Holt, Rinehart and Winston, 
1955), Capitolul 1. (N.a.) 


32 Freud răspunde obiecţiei conform căreia, dacă pulsiunea de moarte 
este atât de puternică, oamenii ar trebui în mod normal să aibă o 
tendință spre sinucidere, afirmând că: „organismul nu vrea să moară 
decât în felul său. (...) Se iveşte astfel paradoxul că organismul viu se 
apără cu toată energia împotriva influențelor (pericolelor) care l-ar putea 
ajuta să-şi atingă scopul vieţii sale pe calea cea mai scurtă (să spunem 
printr-un scurt-circuit)“ (Dincolo de principiul plăcerii, ed. cit., p. 256) 
(N.a.). 


dezvoltă şi preia puterea în măsura în care nu se dezvoltă 
Erosul. Pulsiunea de moarte reprezintă psihopatologia şi nu, 
precum în viziunea lui Freud, o parte a biologiei normale. 
Aşadar, pulsiunea de viață constituie potenţialitatea primară 
a omului, pulsiunea de moarte constituind o potențţialitate 
secundară.’ Potenţialitatea primară se dezvoltă dacă sunt 
îndeplinite condiţiile adecvate de umiditate, temperatură etc. 
Dacă nu sunt întrunite condiţiile propice, tendințele 
necrofile vor lua ființă şi vor domina persoana. 


Care sunt condiţiile responsabile pentru necrofilie? Din 
unghiul teoriei freudiene, trebuie să ne aşteptăm ca forța 
pulsiunilor de viaţă şi (respectiv) de moarte să rămână 
constantă, iar în privința pulsiunii de moarte să nu existe 
decât alternativa de a fi direcționată spre exterior sau spre 
interior. Aşadar, factorii de mediu pot fi responsabili numai 
de direcţia pe care o ia pulsiunea de moarte, nu şi de 
intensitatea acesteia. Dacă, pe de altă parte, urmăm ipoteza 
prezentată aici, trebuie să ne punem următoarea întrebare: 
ce factori fac posibilă dezvoltarea orientărilor necrofilă şi 
biofilă în general; şi, mai specific, ce anume determină 
intensitatea mai mare sau mai mică a orientării iubitoare de 
moarte în cazul unui anumit individ sau grup? 


Nu dețin un răspuns complet la această importantă 
întrebare. Sunt de părere că o continuare viitoare a 
cercetării acestei probleme este de o extraordinară 
importanță. Cu toate acestea, voi încerca acum schițarea 


33 Vezi analiza făcută distructivităţii și distincției dintre potenţialităţile 
primară şi secundară în Omul pentru sine, Capitolul 5, secţiunea A. 
(N.a.) 


unor posibile răspunsuri, la care am ajuns pe baza 
experienței mele clinice psihanalitice, precum şi a observării 
şi analizei comportamentului de grup. 


Cea mai importantă condiție pentru dezvoltarea iubirii de 
viață la copil este ca acesta să fie înconjurat de oameni care 
iubesc viața. Iubirea de viață este la fel de contagioasă 
precum iubirea de moarte. Aceasta este comunicată fără 
cuvinte, explicaţii şi, cu certitudine, fără prelegeri despre 
cum ar trebui să iubim viața. Este exprimată mai mult prin 
gesturi decât prin idei, mai mult prin tonul vocii decât prin 
cuvinte. Poate fi observată în întreaga atmosferă pe care o 
suscită un om sau un grup, mai degrabă decât prin regulile 
şi principiile explicite conform cărora îşi organizează acesta 
viața. Printre condițiile necesare pentru dezvoltarea biofiliei, 
voi menționa următoarele: contactul cald şi plin de afecțiune 
cu ceilalți în timpul primelor luni de viață; libertatea şi 
absența amenințărilor; învățarea -— prin puterea exemplului, 
mai degrabă decât prin prelegeri — principiilor care 
determină puterea şi armonia internă; ghidarea în „arta de a 
trăi”; stimularea influenței şi a reacțiilor față de ceilalți; un 
mod de viață care este, prin natura sa, interesant. Exact 
opusul acelor condiții care determină dezvoltarea necrofiliei: 
creşterea printre oameni iubitori de moarte; lipsa stimulării; 
teama, condiţii care fac ca viața să fie rutinieră şi 
neinteresantă; ordinea mecanică, în loc de una bazată pe 
relațiile directe şi umane dintre oameni. 


În ce priveşte condiţiile sociale propice pentru dezvoltarea 
biofiliei, este de la sine înţeles faptul că acestea sunt 
aceleaşi condiții care susțin tendințele pe care tocmai le-am 
menționat cu privire la dezvoltarea individuală. Cu toate 
acestea, este posibil să speculăm mai departe privind 


condiţiile sociale, deşi următoarele considerații reprezintă 
numai o schiță preliminară, mai degrabă decât o concluzie a 
unor astfel de teoretizări. 


Poate cel mai evident factor care ar trebui menţionat aici 
este acela care se referă la o situaţie de abundență în 
opoziție cu una de pauperitate, atât din punct de vedere 
economic, cât şi psihologic. Atâta vreme cât cea mai mare 
parte din energia omului este epuizată în apărarea vieții 
împotriva atacurilor sau în evitarea înfometării, iubirea de 
viață trebuie înăbuşită, iar necrofilia, cultivată. O altă 
condiție socială importantă pentru dezvoltarea biofiliei 
rezidă în abolirea nedreptățţii. Prin aceasta nu mă refer aici 
la conceptul de acumulare, conform căruia se consideră că 
este o nedreptate dacă indivizii nu dețin fiecare exact 
aceleaşi lucruri. În schimb, mă refer la o situaţie socială în 
care o clasă socială o exploatează pe o alta şi îi impune 
acesteia din urmă condiţii care să nu-i permită dezvoltarea 
unei vieți bogate şi demne; sau, cu alte cuvinte, în care unei 
clase sociale nu i se permite să aibă parte de aceleaşi 
experiențe bazale de viață de care se bucură şi alții; în 
ultimă instanță, prin nedreptate mă refer la o situație 
socială în care omul nu este un scop în sine, ci devine un 
mijloc pentru scopurile altui om. 


Nu în cele din urmă, o condiție semnificativă pentru 
dezvoltarea biofiliei este libertatea. Dar libertatea ca 
„eliberare de” cătuşele politice nu constituie o condiţie 
suficientă. Ca iubirea de viață să se poată dezvolta, trebuie 
să existe o „libertate de a...”: o libertate de a crea şi de a 
construi, o libertate de a te minuna şi de a te aventura. O 
astfel de libertate necesită ca individul să fie activ şi 


responsabil, nu un sclav sau o rotiță bine hrănită din marea 
maşinărie. 


Rezumând, iubirea de viață se va dezvolta cel mai mult în 
cadrul unei societăți în care există: siguranță - în sensul în 
care condițiile materiale bazale necesare pentru o viață 
demnă nu sunt amenințate; dreptate — în sensul că nimeni 
nu poate fi un mijloc pentru scopurile altuia; şi libertate, în 
sensul că fiecare om are posibilitatea de a fi un membru 
activ şi responsabil al societăţii. Ultimul punct are o 
deosebită importanţă. Chiar şi o societate în care siguranța 
şi dreptatea sunt prezente poate să nu cultive iubirea de 
viață dacă nu este cultivată activitatea creativă proprie 
sinelui individului. Nu este îndeajuns ca oamenii să nu fie 
sclavi; dacă respectivele condiții sociale existente determină 
existența unor roboți, rezultatul nu va fi iubirea de viaţă, ci 
iubirea de moarte. Acest ultim punct va fi reluat şi detaliat 
în paginile dedicate problemei necrofiliei în epoca nucleară, 
mai ales în legătură cu problema organizării birocratice a 
societăţii. 


Am încercat să arăt că aceste concepte de biofilie şi 
necrofilie sunt relaționate, dar şi diferă de pulsiunea de 
viață şi pulsiunea de moarte, conceptualizate de Freud. 
Acestea mai sunt legate şi de un alt concept freudian 
important, care face parte din teoria inițială cu privire la 
libido, aceea a „libidoului anal” şi a „caracterului anal”. 
Freud şi-a publicat una dintre cele mai fundamentale 
descoperiri în lucrarea sa Caracter şi erotică anală, în 1909. 
Acesta scria: 


Persoanele pe care vreau să le descriu rețin atenția prin 
faptul că reunesc în mod regulat următoarele trei 
caracteristici: sunt extrem de ordonate, fac economii şi sunt 
încăpățânate. Fiecare dintre aceste cuvinte acoperă de fapt 
un mic grup sau o serie de trăsături de caracter înrudite. 
Termenul „ordonat” se referă la curăţenia corporală, la 
conştiinciozitatea în îndeplinirea unor mici obligaţii, cât şi la 
faptul de a fi demn de încredere; contrariul ar fi: dezordonat, 
neglijent. Faptul de a fi econom se poate manifesta în forme 
care ajung până la avariție; încăpățânarea poate deveni 
îndărătnicie care se leagă uşor de tendinţe spre furie şi 
răzbunare. Ultimele două trăsături — zgârcenia şi 
încăpățânarea - sunt legate mai puternic una de cealaltă 
decât de prima („ordonat”), fiind de asemenea partea cea mai 
constantă a întregului complex. Totuşi mi se pare evident că 
aceste trei trăsături de caracter sunt unite într-un fel sau 
altul.3% 


Freud a continuat apoi prin a sugera că trebuie „să 
recunoaştem în trăsăturile de caracter atât de frecvent 
întâlnite la cei la care în copilărie era prezentă o astfel de 
activitate erotică - a fi ordonat, econom şi încăpățânat — 
rezultatul cel mai direct şi cel mai constant al sublimării 
eroticii anale.”35 Freud şi, mai târziu, alți psihanalişti au 
arătat că alte forme ale zgârceniei nu se referă la fecale, ci la 
bani, murdărie, proprietate şi la posesia de material 


34 Citat după „Caracter şi erotică anală“, în S. Freud, Opere esenţiale. 
Vol. 7: Nevroză, psihoză, perversiune (Bucureşti: Editura Trei, 2010), pp. 
27-28. (N.t.) 


35 Ibidem, p. 29. (N.t.) 


inutilizabil. S-a observat şi că acest caracter anal deseori 
prezintă trăsături de sadism şi distructivitate. Cercetarea 
psihanalitică a demonstrat validitatea descoperirii lui Freud 
prin ample dovezi clinice. Cu toate acestea, există o 
diferență de opinii cu privire la explicarea teoretică a 
fenomenului „caracterului anal” sau a „caracterului 
acumulator”, aşa cum l-am numit eu.36 Freud, urmând linia 
teoriei sale asupra libidoului, presupunea că energia care 
susține libidoul anal, precum şi sublimarea acestuia sunt 
legate de o zonă erogenă (în acest caz, anusul) şi că, din 
cauza unor factori constituționali, alături de experienţe 
individuale trăite în procesul de învățare a mersului la oliță, 
acest libido anal rămâne mai puternic decât se întâmplă în 
cazul persoanei obişnuite. Opinia mea diferă de a lui Freud 
prin faptul că nu consider că avem suficiente dovezi ca să 
presupunem că libidoul anal, ca pulsiune parțială a 
libidoului sexual, constituie baza dinamică a dezvoltării 
caracterului anal. 


Propria mea experiență de studiu a caracterului anal m-a 
îndreptat înspre a crede că aici avem de-a face cu persoane 
care dețin un interes profund şi o afinitate față de fecale, ca 
parte a afinității generale față de tot ceea ce nu este viu. 
Fecalele reprezintă produsul care este în cele din urmă 
eliminat de corp, nemaifiindu-i cu nimic de folos acestuia. 
Caracterul anal este atras de fecale, la fel cum este atras de 
tot ce este nefolositor vieţii, precum murdăria, lucrurile 
inutile, proprietatea ca simplă posesiune şi nu cu scopul 
producției şi al consumului. În ce priveşte însă cauzele 
dezvoltării acestei atracții față de ceea ce nu este viu, mai 


36 Vezi Fromm, Anatomia distructivităţii, Bucureşti: Editura Trei, 2015, 
p. 426. (N.a.) 


sunt încă multe de supus studiului. Avem motive să 
presupunem că, în afara factorilor constituționali, caracterul 
părinţilor şi în mod deosebit al mamei reprezintă un factor 
important. Mama care insistă asupra unei învăţări stricte a 
mersului la oliță şi care prezintă un interes exagerat față de 
procesele de evacuare ale copilului ş.a.m.d. este o femeie cu 
un caracter anal puternic, anume cu un interes puternic 
față de ceea ce este neviu şi mort, fapt care îl va afecta pe 
copil în aceeaşi direcție. În acelaşi timp, ea va da dovadă de 
lipsa bucuriei în viață; nu va fi stimulantă, ci mortiferă. 
Adesea, anxietatea ei va contribui la teama copilului față de 
viață şi la atracţia față de ceea ce este neviu. Cu alte 
cuvinte, nu este vorba de învățarea mersului la oliță în sine, 
alături de efectele acesteia asupra libidoului anal, care 
conduce la formarea caracterului anal, ci de caracterul 
mamei care, prin propria sa frică sau ură față de viață, 
direcționează interesul față de procesul de evacuare şi, în 
multe alte maniere, modelează resursele de energie ale 
copilului în direcția pasiunii pentru posesiune şi acumulare. 


Se poate uşor observa din această descriere faptul că acest 
caracter anal, în sensul dat de Freud, şi caracterul necrofil, 
aşa cum a fost descris în paginile anterioare, prezintă mari 
similarități. În fapt, se aseamănă calitativ din perspectiva 
interesului şi a afinităţii față de ceea ce este neviu şi mort. 
Acestea diferă doar în privința intensității acestei afinități. 
Consider că acest caracter necrofil constituie forma malignă 
a structurii de caracter a cărui formă benignă este 
„caracterul anal” descris de Freud. Aceasta implică faptul că 
nu există o graniță clar definită între caracterul anal şi cel 
necrofil şi că, de multe ori, va fi dificil de determinat dacă 
avem de-a face cu unul sau cu celălalt. 


În ce priveşte conceptul de caracter necrofil, există o 
legătură între „caracterul anal” descris de Freud, care se 
baza pe teoria asupra libidoului, şi speculațiile pur biologice 
ale acestuia, din care a rezultat conceptul de pulsiune de 
moarte. Aceeaşi legătură există între conceptul freudian de 
„caracter genital” şi conceptul său de pulsiune de viață, pe 
de o parte, şi caracterul biofil, pe de altă parte. Acesta 
constituie un prim pas înspre construirea unei punți între 
teoria inițială a lui Freud şi cea ulterioară şi sperăm că 
investigațiile din viitor vor întări această punte. 


Întorcându-ne acum la condiţiile sociale necesare pentru 
necrofilie, se ridică întrebarea: care este relația dintre 
necrofilie şi spiritul societății industriale contemporane? Mai 
mult decât atât, care este semnificația necrofiliei şi a 
indiferenţei față de viață subiacente motivaţiei din spatele 
unui război nuclear? 


Nu mă voi ocupa aici de toate aspectele ce pot motiva 
războiul modern, multe dintre acestea existând şi în 
timpurile războaielor anterioare, în aceeaşi măsură în care 
există şi în cazul unui război nuclear, ci numai de o unică 
problemă psihologică esenţială referitoare la războiul 
nuclear. Indiferent care au fost justificările din spatele 
războaielor anterioare — apărare împotriva atacului, câştiguri 
economice, eliberare, glorie, menținerea unui mod de viață — 
„ astfel de raționamente nu mai sunt valabile atunci când 
vorbim despre războiul nuclear. Nu mai este vorba despre 
nicio apărare, niciun câştig, nicio eliberare, nicio glorie 
atunci când, în cel mai „bun” caz, jumătate din populaţia 
unei țări va fi incinerată în numai câteva ore, toate centrele 
civilizaționale au fost distruse, iar în urmă nu rămâne decât 


o viață barbară, brutalizată, în care cei încă vii îi invidiază 
pe cei morți.37 


Cum se face că, în ciuda tuturor acestor aspecte, continuă 
să se facă pregătiri pentru războiul nuclear, în absența unor 
proteste mai răspândite decât cele existente? Cum ar trebui 
să înțelegem de ce nu se ridică şi nu protestează mai mulți 
oameni care au copii şi nepoți? Cum se face că oamenii care 
au multe pentru care să trăiască — sau aşa ar părea - iau cu 
calm în considerare distrugerea tuturor? Pot exista multe 
răspunsuri;38 cu toate acestea, niciunul dintre ele nu oferă o 
explicație satisfăcătoare, atâta vreme cât nu includem 
următoarele: faptul că oamenii nu se tem de distrugerea 
totală, pentru că nu iubesc viața, sau pentru că viața le este 
indiferentă, sau chiar şi pentru că mulți sunt atraşi de 
moarte. 


37 Nu pot accepta acele teorii care încearcă să ne convingă că (a) 
distrugerea bruscă a şaizeci de milioane de americani nu va avea o 
influență profundă și devastatoare asupra civilizaţiei noastre sau că (b) 
chiar şi după începerea războiului nuclear, inamicii vor fi în continuare 
capabili să se ghideze după justificări raţionale, astfel încât vor duce 
războiul conform unui set de reguli care va preveni distrugerea totală. 
(N.a.) 


33 Un răspuns important pare să rezide în faptul că mulţi oameni sunt 
profund -— deși în cea mai mare parte inconștient - anxioși în viețile lor 
personale. Lupta constantă de a urca pe scara socială şi teama 
constantă de eşec creează o stare permanentă de anxietate şi stres, care 
face ca persoana obișnuită să uite de amenințarea sub care se află 
existenţa proprie, precum şi a lumii. (N.a.) 


Această ipoteză pare să contrazică toate presupunerile 
noastre conform cărora oamenii iubesc viața şi se tem de 
moarte; în plus, vine în contradicţie cu faptul că, mai mult 
decât oricare civilizație anterioară, lumea noastră le 
furnizează oamenilor destulă distracție şi divertisment. Dar, 
ar trebui noi să ne întrebăm, oare nu cumva distracţia şi 
divertismentul sunt destul de diferite de bucuria şi iubirea 
de viață? 


Pentru a răspunde la aceste întrebări, trebuie să fac referire 
la analiza anterioară a orientărilor iubitoare de viaţă şi 
iubitoare de moarte. Viaţa înseamnă creştere structurată şi 
prin propria sa natură nu se supune predicției sau 
controlului strict. În tărâmul vieţii, ceilalți pot fi influențați 
numai prin forțele vieţii, precum iubirea, stimularea, 
exemplul. Experienţa vieții poate fi trăită numai prin 
manifestările individuale ale acesteia, de către persoana 
individuală, la fel ca de către o pasăre sau o floare. Nu 
există o viață „a maselor”, nu există viață în abstract. 
Abordarea curentă a vieţii devine una din ce în ce mai 
mecanică. Principalul nostru obiectiv este de a produce 
lucruri, iar în procesul acestei idolatrii față de lucruri, ne 
transformăm în bunuri de consum. Oamenii sunt tratați ca 
nişte cifre. Întrebarea nu este dacă sunt tratați frumos şi 
dacă sunt bine hrăniți (şi lucrurile pot fi tratate frumos); 
întrebarea este dacă oamenii sunt lucruri sau ființe vii. 
Oamenii iubesc aparatele mecanice mai mult decât pe 
fiinţele vii. Abordarea față de oameni este una abstract- 
intelectuală. Suntem interesați de oameni ca obiecte, de 
proprietăţile lor comune, de regulile statistice ale 
comportamentului maselor, nu de indivizi vii. Toate acestea 
vin împreună cu rolul în expansiune al metodelor 
birocratice. În centre de producție imense, în oraşe imense, 


în ţări imense, oamenii sunt administraţi ca şi cum ar fi 
lucruri; oamenii şi administratorii lor sunt transformați în 
lucruri şi se supun legilor lucrurilor. Dar omul nu este 
menit să fie un lucru; este distrus dacă devine un lucru; iar 
înainte să se întâmple aceasta, disperă şi vrea să ucidă viața 
întreagă. 


În cadrul unui industrialism centralizat şi organizat 
birocratic, gusturile sunt manipulate astfel încât oamenii să 
aibă un consum maxim, iar aceasta în direcţii previzibile şi 
profitabile. Inteligența şi caracterul indivizilor devin 
standardizate prin intermediul rolului din ce în ce mai 
important al testelor, care selecționează ceea ce este 
mediocru şi lipsit de spirit de aventură, în defavoarea a ceea 
ce este original şi îndrăzneț. Civilizația industrial- 
birocratică, victorioasă în Europa şi în America de Nord, a 
creat într-adevăr un nou tip de om; acesta poate fi descris 
ca omul organizaţiei, ca omul-robot şi ca homo consumens. 
În plus, el este homo mechanicus; prin aceasta, mă refer la 
un om al aparatelor, profund atras de tot ceea ce este 
mecanic şi cu o înclinație împotriva a ceea ce este viu. Este 
adevărat faptul că dotările biologice şi fiziologice ale omului 
îl înzestrează cu impulsuri sexuale atât de puternice, încât 
chiar şi homo mechanicus are încă dorințe sexuale şi se află 
în căutare de femei. Dar nu încape îndoială că interesul 
pentru femei al bărbatului obsedat de aparate se află în 
scădere. O caricatură din New Yorker făcea aluzie la acest 
fapt într-o manieră foarte amuzantă; o vânzătoare, 
încercând să vândă o anumită marcă de parfum unei tinere 
cliente, i-l recomandă cu comentariul: „Miroase ca o maşină 
sport nouă”. Într-adevăr, orice observator al 
comportamentului masculin de astăzi va confirma faptul că 
această caricatură este mai mult decât o anecdotă 


inteligentă. Se pare că există un mare număr de bărbați 
care sunt mai interesați de maşini sport, televizoare şi 
radiouri, de călătorii în spaţiu şi de orice variante de 
aparatură decât sunt atraşi de femei, natură, mâncare; 
bărbaţi care sunt mai stimulați de mânuirea anorganicului, 
a lucrurilor mecanice, decât de viață. Nu este prea exagerat 
nici măcar să presupunem că homo mechanicus este mai 
mândru şi mai fascinat de dispozitivele care pot ucide 
milioane de oameni aflați la o distanță de câteva sute de mii 
de metri în doar câteva minute, decât este înspăimântat şi 
deprimat de posibilitatea unei asemenea distrugeri în masă. 
Homo mechanicus încă se bucură de sex şi de băutură. Dar 
toate aceste plăceri sunt căutate în cadrul de referință al 
mecanicului şi al nonviului. El se aşteaptă să existe un 
buton care, odată apăsat, îi va aduce fericire, iubire, plăcere. 
(Mulţi se adresează psihanalistului cu iluzia că acesta îi 
poate învăța unde să găsească respectivul buton.) El 
priveşte femeile aşa cum ar privi o maşină: ştie pe ce 
butoane trebuie să apese, îl bucură puterea pe care o are de 
a o face să „ia viteză”, iar el rămâne observatorul rece, care 
priveşte impasibil. Homo mechanicus devine din ce în ce 
mai interesat de mânuirea maşinilor, decât de participarea 
la viață şi de reacţiile față de aceasta. În consecinţă, devine 
indiferent față de viață, fascinat de ceea ce este mecanic şi, 
în cele din urmă, atras de moarte şi de distrugerea totală. 


Gândiţi-vă la rolul pe care omorul îl joacă în formele noastre 
de divertisment. Filmele, benzile desenate, ziarele sunt pline 
de lucruri incitante, pentru că sunt pline de relatări despre 
distrugere, sadism, brutalitate. Milioane de oameni duc o 
existență monotonă, dar confortabilă — şi nimic nu îi 
entuziasmează mai mult decât să vadă sau să citească 
despre omoruri, fie că este vorba despre o crimă sau despre 


un accident fatal într-o cursă de automobile. Nu ne indică 
aceste lucruri cât de profundă a devenit deja fascinația față 
de moarte? Sau gândiți-vă la expresii precum „a muri de 
plăcere” sau „a muri să faci” ceva sau la expresia „mor”, 
exprimând plăcerea şi entuziasmul. Gândiţi-vă la indiferența 
față de viață, care se manifestă în rata noastră de accidente 
rutiere. 


Pe scurt, deci, intelectualizarea, cuantificarea, 
abstractizarea, birocratizarea şi reificarea - caracteristicile 
esențiale ale societății industriale moderne —, atunci când 
sunt aplicate asupra oamenilor, mai degrabă decât asupra 
lucrurilor, nu constituie principiile vieţii, ci ale mecanizării. 
Oamenii care trăiesc în cadrul unui astfel de sistem devin 
indiferenți față de viață şi chiar atraşi de moarte. Nu sunt 
conştienţi de acest fapt. Confundă entuziasmul incitării cu 
bucuriile vieţii şi trăiesc în iluzia că sunt foarte vii dacă au 
în proprietate multe lucruri pe care le pot folosi. Absența 
protestului față de războiul nuclear, discuțiile „specialiştilor 
în ştiinţa atomică” cu privire la bilanțul unei distrugeri 
totale sau doar pe jumătate totale, arată cât de mulți paşi 
am făcut deja în „valea umbrei morții”. 


Aceste trăsături ale unei orientări necrofile există în toate 
societățile industriale moderne, indiferent de respectivele lor 
structuri politice. Este mai important ceea ce are în comun 
în această privință capitalismul de stat sovietic cu 
capitalismul corporatist decât caracteristicile prin care 
sistemele diferă. Ambele sisteme au în comun abordarea 
mecanic-birocratică şi ambele se pregătesc pentru 
distrugerea totală. 


Afinitatea îndreptată spre disprețul necrofil față de viaţă şi 
admiraţia pentru viteză şi tot ceea ce este mecanic au 
început să transpară numai de-a lungul ultimelor decenii. 
Cu toate acestea, încă din 1909, acest fapt a fost observat şi 
exprimat succint de Marinetti, în cadrul primului său 
Manifest futurist: 


1. Noi vrem să cântăm dragostea pentru pericol, obişnuirea 
cu energia şi cu temeritatea. 


2. Curajul, îndrăzneala, răzvrătirea vor fi elemente esenţiale 
ale poeziei noastre. 


3. Literatura a exaltat până astăzi imobilitatea gânditoare, 
extaza şi somnul. Noi vrem să exaltăm mişcarea agresivă, 
insomnia febrilă, pasul alergător, saltul mortal, palma şi 
pumnul. 


4. Noi afirmăm că splendoarea lumii s-a îmbogăţit cu o 
frumusețe nouă: frumusețea vitezei. Un automobil de curse 
cu carcasa lui împodobită cu ţevi groase aidoma unor şerpi 
cu suflare explozivă... un automobil care rage, care 
funcționează în ritm de mitralieră, e mai frumos decât 
Victoria din Samotrace. 


5. Noi vrem să închinăm imnuri omului de la volan, a cărui 
traiectorie ideală străbate Pământul, lansat în cursă, el 
însuşi, pe circuitul orbitei sale. 


6. Trebuie ca poetul să se cheltuie cu ardoare, cu fast şi 
generozitate, pentru a mări fervoarea entuziastă a 
elementelor primordiale. 


7. Nu mai există altă frumusețe, decât aceea a luptei. Opera 
care e lipsită de agresivitate nu poate fi o capodoperă. Poezia 
trebuie concepută ca un asalt violent împotriva forțelor 
necunoscute, pentru a le face să se plece în fața omului. 


8. Noi ne aflăm pe promontoriul cel mai înalt al secolelor!... 
Pentru ce ar mai trebui să privim în urmă, din moment ce 
voim să spargem misterioasele uşi ale Imposibilului? Timpul 
şi Spaţiul au murit ieri. Noi trăim deja în absolut, din 
moment ce am creat deja eterna viteză omniprezentă. 


9. Noi vrem să glorificăm războiul — singura igienă a lumii —, 
militarismul, patriotismul, gestul distrugător al anarhicilor, 
frumoasele idei pentru care se moare şi disprețuirea femeii. 


10. Vrem să distrugem muzeele, bibliotecile, academiile de 
orice fel şi să luptăm împotriva moralității, a feminismului şi 
împotriva oricărei laşități oportuniste sau utilitare. 


11. Noi vom cânta marile mulțimi agitate de muncă, de 
plăcere sau de răscoală: vom cânta mareele multicolore sau 
polifonice ale revoluțiilor în capitalele moderne; vom cânta 
vibranta fierbere nocturnă a arsenalelor şi a şantierelor 
incendiate de violenţa electrică a lunii; gările nesătule, 
devoratoare de şerpi care fumegă; uzinele agățate de nori 
prin firele întortocheate ale fumului; podurile aidoma unor 
acrobațţi gigantici care încalecă peste fluvii, fulgerând în 


soare cu sclipire de cuțite; vapoarele aventuroase care 
adulmecă orizontul, locomotivele cu pieptul lor larg, ce 
duduie pe şine ca nişte cai uriaşi de oțel cu hamuri de ţevi 
şi zborul alunecător al aeroplanelor, a căror elice flutură în 
vânt ca o flamură şi pare că aplaudă ca o mulțime 
entuziastă.”39 


Este interesant de comparat interpretarea necrofilă adusă 
de Marinetti tehnicii şi industriei cu interpretarea profund 
biofilă regăsită în poeziile lui Walt Whitman. La sfârşitul 
poeziei sale, „Pe bacul Brooklynului”, acesta scrie: 


„Oraşe, înfloriți - aduceţi-vă marfarele, aduceți-vă 
spectacolele şi fluviile afluente, 


Dezvoltaţi-vă, creşteţi şi deveniți sacre mai presus de orice, 
Păstraţi-vă casele, obiectele - nepieritoare să vă fie.. 


Aţi aşteptat, mereu în aşteptare, voi, preotese splendide şi 
mute, 


39 Traducere de Marin Mincu, preluată din antologia Poeți italieni din 
secolul XX (București: Editura Cartea Românească, 1988), pp. 73-76. 
(N.t.) 


Vă primim în sfârşit cu gândul liber şi nu ne vom mai 
sătura pe veci, 


Iar nici voi nu veți mai fi amăgitoare şi nici împotrivite nu ne 
veți mai fi. 


Vă folosim şi nu ne mai lepădăm de voi - sămânţa voastră o 
sădim în noi de-a pururi, 


Nu vă vorbim limba - dar vă iubim - vedem şi-a voastră 
perfecțiune, 


Vă împodobiţi trupurile înspre eternitate, 


Fie că mici ori mari, vă împodobiţi trupurile şi căutați un 
suflet.” 


Sau la sfârşitul poeziei „Cântec de drumul mare”: 


„Tovarăşi, mâna vă-ntind! 


Vă dau dragostea mea mai de preț decât banii, 


Vouă mă dau, mai presus decât orişice predici şi legi; 


Vreţi şi voi să vă dăruiți mie? Vreți să v-aşterneți la drum 
lângă mine? 


Vreţi să rămânem legați unii de alții pe viață?”40 


Whitman nu şi-ar fi putut exprima mai bine opoziția față de 
necrofilie decât în acest vers: „Să păşim mai departe (o, 
trăind, mereu trăind) şi să lăsăm leşurile în urmă”.4! 


Dacă facem o comparaţie între atitudinea lui Marinetti față 
de industrie şi aceea lui Walt Whitman, devine clar faptul că 
producția industrială în sine nu reprezintă în mod necesar 
contrariul principiilor vieţii. Întrebarea este dacă aceste 
principii ale vieții sunt subordonate celor ale 
mecanicismului sau dacă principiile vieții sunt cele 
dominante. Evident, lumea industrializată nu a găsit până 
acum un răspuns la întrebarea care se pune aici: cum este 
posibil să creăm un industrialism umanist, care să se opună 
industrialismului birocratic care ne conduce astăzi viețile? 


IV 


40 Traducere de Mihnea Gheorghiu, preluată din W. Whitman, Opere 
alese (București: Editura Univers, 1992), p. 185. (N.t.) 


41 Versul citat aparţine poeziei lui W. Whitman O Living Always - Always 
Dying (O, trăind mereu - mereu murind). (N.t.) 


Narcisismul individual şi narcisismul 
social 


Una dintre cele mai rodnice şi mai răsunătoare dintre 
descoperirile lui Freud este conceptul de narcisism. Freud 
însuşi îl considera a fi unul dintre cele mai importante 
elemente ale teoriei sale şi l-a utilizat pentru înțelegerea 
unor fenomene extrem de diverse, precum psihoza („nevroza 
narcisică”), iubirea, angoasa de castrare, gelozia, sadismul, 
cât şi pentru înţelegerea fenomenelor de masă, precum 
disponibilitatea claselor suprimate de a fi loiale 
conducătorilor acestora. În acest capitol, doresc să continui 
de-a lungul liniei de gândire freudiene şi să examinez rolul 
narcisismului în înțelegerea naţionalismului, a urii xenofobe 
şi a motivațţiilor psihologice din spatele distructivităţii şi al 
războiului. 


Doresc să menţionez în trecere faptul că acestui concept al 
narcisismului nu i s-a acordat aproape nicio atenţie în 
scrierile lui Jung şi Adler şi, de asemenea, i s-a acordat mai 
puţină atenţie decât ar fi meritat în cele ale lui Horney. 
Chiar şi în cadrul teoriei şi terapiei freudiene, conceptul de 
narcisism a rămas foarte limitat la narcisismul bebeluşului 
şi la cel al pacientului psihotic. Faptul că rodnicia 
conceptului nu a fost îndeajuns de apreciată se datorează 
probabil faptului că Freud a insistat să circumscrie 
conceptul teoriei sale asupra libidoului. 


Freud a început de la preocuparea sa pentru înțelegerea 
schizofreniei în termenii teoriei libidoului. De vreme ce 
pacientul schizofrenic nu pare să aibă o relaţie libidinală cu 
obiectele (nici în realitate şi nici în fantasmă), Freud a ajuns 
la întrebarea: „Care este, în cazul schizofreniei, destinul 
libidoului sustras obiectelor?”42 Răspunsul său este: 
„Libidoul sustras lumii exterioare a fost direcționat spre Eu, 
în aşa fel încât a luat naştere un comportament care poate fi 
numit narcisism”.%% Freud a presupus că libidoul este inițial 
întru totul înmagazinat în Eu, precum într-un „mare 
rezervor”, iar apoi se direcționează către obiecte, dar se 
sustrage cu uşurinţă acestora, pentru a se întoarce la Eu. 
Această perspectivă s-a schimbat în 1922, când Freud a 
scris că Se-ul „trebuie recunoscut ca marele rezervor al 
libidoului”+, deşi nu pare niciodată să fi abandonat complet 
viziunea anterioară. 


Cu toate acestea, întrebarea teoretică dacă libidoul porneşte 
inițial din Eu sau din Se nu deţine o importanță 
substanțială pentru semnificația conceptului însuşi. Freud 
nu a modificat niciodată ideea fundamentală că starea 
originară a omului, în copilăria timpurie, este cea de 
narcisism („narcisismul primar”), perioadă în care încă nu 
există relații cu lumea exterioară, iar că apoi, în cursul 
dezvoltării normale, copilul începe să-şi extindă relaţiile 


42 Citat din „Pentru a introduce narcisismul“, în S. Freud, Opere 
esenţiale. Vol. 3: Psihologia inconştientului (București: Editura Trei, 
2010), p. 38. (N.t.) 


43 Ibidem, p. 39. (N.t.) 


44 Cf. „Eul şi Se-ul“, în Freud, S., Opere esenţiale. Vol. 3: Psihologia 
inconştientului (București: Editura Trei, 2010), p. 310. (N.t.) 


(libidinale) cu lumea externă, atât în termenii spectrului, cât 
şi ai intensității, dar că în multe situații (cea mai gravă 
dintre toate fiind patologia psihică), el îşi retrage 
ataşamentul libidinal de la obiecte şi îl direcționează înapoi 
către Eu („narcisismul secundar”). Dar chiar şi în cazul 
dezvoltării normale, omul se menține într-o anumită măsură 
narcisic pe tot parcursul vieții sale.45 


Cum are loc dezvoltarea narcisismului la persoana 
„normală”? Freud a schițat liniile principale ale acestei 
dezvoltări, iar următorul paragraf constituie un scurt 
rezumat al descoperirilor sale. 


Fătul încă trăieşte în pântec într-o stare de narcisism 
absolut. „Naşterea”, scrie Freud, „reprezintă primul pas în 
trecerea de la un narcisism suficient sie însuşi în mod 
absolut la perceperea unei lumi exterioare şi la prima 
descoperire a obiectelor.”46 Durează luni de zile până ca 
bebeluşul să poată măcar percepe obiectele din exterior ca 
atare, ca făcând parte din „ne-mine”. Prin multe lovituri 
primite de narcisismul copilului, adică prin cunoaşterea din 
ce în ce mai vastă a lumii externe şi a legilor acesteia (deci a 
„necesității”), omul îşi dezvoltă narcisismul originar în 
„iubirea obiectuală”. Dar, scrie Freud, „omul rămâne într-o 
anumită măsură narcisic, chiar şi după ce a găsit obiecte 


45 Cf. „Totem şi tabu“, în Freud, S., Opere esenţiale. Vol. 9: Studii despre 
societate şi religie (Bucureşti: Editura Trei, 2010). (N.t.) 


46 Citat din „Psihologia maselor şi analiza Eului“, în S. Freud, Opere 
esenţiale. Vol. 9: Studii despre societate şi religie (Bucureşti: Editura 
Trei, 2010), p. 145. (N.t.) 


exterioare pentru libidoul său”.17 Într-adevăr, dezvoltarea 
individului poate fi definită în termenii lui Freud drept 
evoluția de la narcisismul absolut la o capacitate de 
raționare obiectivă şi de iubire obiectuală, o capacitate care 
însă nu transcende nişte limitări bine definite. Persoana 
„normală”, „matură” este una al cărei narcisism a fost redus 
la minimul acceptabil social fără însă a dispărea vreodată în 
totalitate. Observațiile lui Freud sunt confirmate de 
experiența cotidiană. Se pare că putem găsi la majoritatea 
oamenilor un nucleu narcisic care nu este accesibil şi care 
se opune oricărei încercări de dizolvare totală. 


Probabil că aceia care nu sunt îndeajuns de familiarizați cu 
limbajul tehnic al lui Freud nu îşi vor contura o imagine 
clară asupra realității şi puterii narcisismului atâta vreme 
cât nu oferim o descriere mai concretă a fenomenului. Voi 
încerca să pun acest lucru la dispoziţie în paginile 
următoare. Însă înainte, doresc să fac o clarificare cu privire 
la terminologie. Perspectiva lui Freud asupra narcisismului 
se bazează pe conceptul său de libido sexual. Aşa cum am 
indicat anterior, acest concept mecanicist al libidoului s-a 
dovedit mai mult a împiedica decât a contribui la 
dezvoltarea conceptului de narcisism. Sunt de părere că 
posibilitățile de a-l duce la deplina sa rodnicie sunt mult 
mai extinse dacă utilizăm un concept referitor la energia 
psihică, ce nu este echivalentă cu energia pulsiunii sexuale. 
Acest lucru a fost făcut de Jung; s-a bucurat chiar şi de o 
oarecare recunoaştere inițială din partea lui Freud în 
descrierea făcută libidoului desexualizat. Dar deşi energia 
psihică nonsexuală diferă de libidoul descris de Freud, ea 
reprezintă, ca şi acesta din urmă, un concept ce se referă la 


47 „Totem şi tabu“, ed. cit., p. 447. (N.t.) 


energie; se referă la forțele psihice, vizibile numai prin 
intermediul manifestărilor acestora, care au o anumită 
intensitate şi o anumită direcție. Această energie leagă, 
unifică şi îl ţine închegat pe individ în sine însuşi, precum şi 
pe individ în relația sa cu lumea exterioară. Chiar dacă nu 
suntem de acord cu perspectiva freudiană inițială, conform 
căreia, în afara pulsiunii de supraviețuire, energia pulsiunii 
sexuale (a libidoului) constituie singura motivaţie 
importantă pentru comportamentul uman şi chiar dacă, în 
schimb, utilizăm un concept general al energiei psihice, 
diferența nu este atât de mare pe cât tind să considere mulți 
dintre aceia care gândesc în termeni dogmatici. Punctul 
esențial de care depinde orice teorie sau terapie care ar 
putea fi numită psihanaliză este concepţia psihodinamică 
asupra comportamentului uman; anume, presupunerea că 
motivația din spatele comportamentului este dată de forțe 
extrem de puternice şi că acest comportament poate fi 
înțeles şi prevăzut numai prin înțelegerea acestor forțe. 
Această concepţie psihodinamică asupra comportamentului 
uman reprezintă nucleul sistemului freudian. Cum sunt 
aceste forțe concepute teoretic, dacă în termenii unei filosofii 
materialist-mecaniciste sau în termenii realismului umanist, 
este o întrebare importantă, dar una secundară față de 
chestiunea centrală a interpretării psihodinamice a 
comportamentului uman. 


Să începem descrierea narcisismului prin două exemple 
extreme: „narcisismul primar” al nou-născutului şi 
narcisismul persoanei bolnave psihic. Bebeluşul nu are încă 
o relație cu lumea externă (în terminologia freudiană, 
libidoul său nu a fost investit încă în obiectele externe). Cu 
alte cuvinte, lumea exterioară nu există deocamdată pentru 
bebeluş, iar aceasta într-o asemenea manieră, încât el încă 


nu este capabil să distingă între „eu” şi „non-eu”. Am putea 
spune, de asemenea, că bebeluşul nu este „interesat” (inter- 
esse = „a fi în”) de lumea exterioară. Unica realitate care 
există pentru bebeluş este el însuşi: corpul său, senzațiile 
sale fizice de frig şi căldură, setea, nevoia de somn şi de 
contact fizic. 


Persoana bolnavă psihic se află într-o situaţie care nu diferă 
în mod esențial de cea a bebeluşului. Dar, în vreme ce 
pentru bebeluş lumea externă încă nu a luat ființă ca reală, 
pentru persoana bolnavă psihic, aceasta a încetat să mai fie 
reală. Spre exemplu, în cazul halucinațiilor, simțurile şi-au 
pierdut funcţia de înregistrare a evenimentelor externe - ele 
includ experienţele subiective în categoria reacțiilor 
senzoriale la obiectele din afară. În delirul paranoid, 
operează acelaşi mecanism. De exemplu, teama sau 
suspiciunea, care sunt sentimente subiective, devin 
obiectivate într-un asemenea mod, încât persoana 
paranoidă este convinsă că ceilalți conspiră împotriva sa; 
exact aceasta este diferența față de persoana nevrotică: 
aceasta din urmă poate să aibă o teamă constantă că este 
urâtă, persecutată ş.a.m.d., totuşi ştie că acestea sunt doar 
fricile pe care ea le resimte. Pentru persoana paranoidă, 
frica s-a transformat într-un fapt real. 


Un caz particular de narcisism, care se află la granița dintre 
sănătate mentală şi patologie, poate fi regăsit la unii 
oameni, care au atins un nivel extraordinar de putere. 
Faraonii egipteni, cezarii romani, familia Borgia, Hitler, 
Stalin, Trujillo — cu toţii prezintă trăsături similare. Au 
ajuns să dețină puterea absolută, cuvântul lor este literă de 
lege în legătură cu orice, inclusiv în ce priveşte viața şi 
moartea; pare să nu existe nicio limitare a capacităţii lor de 


a face ceea ce vor. Sunt dumnezei, limitați numai de boală, 
vârstă şi moarte. Încearcă să găsească o soluţie la problema 
existenței umane, printr-o tentativă disperată de a 
transcende limitarea existenţei umane. Încearcă să dea 
impresia că nu există nicio limită a dorinței sexuale şi a 
puterii lor, aşa că nenumărate femei trec prin paturile lor, 
ucid nenumărați oameni, construiesc castele peste tot, „vor 
luna de pe cer”, „vor imposibilul”.+3 Aceasta este nebunie, 
deşi este şi o încercare a individului de a soluţiona problema 
existenței pretinzând că nu mai este un om. Este o nebunie 
care tinde să crească pe parcursul vieții persoanei bolnave. 
Cu cât încearcă mai mult să fie dumnezeu, cu atât se 
izolează mai mult de rasa umană; această izolare îl face să 
se teamă chiar mai mult, toți îi devin duşmani, iar pentru a 
suporta groaza care îl copleşeşte, trebuie să îşi crească 
puterea, cruzimea şi narcisismul. Această nebunie a 
Cezarului nu ar fi cu nimic mai mult decât o simplă 
nebunie, dacă nu ar exista încă un factor: prin puterea sa, 
Cezarul deformează realitatea, astfel încât să răspundă 
fantasmelor sale narcisice. Îi forțează pe toţi să confirme că 
el este dumnezeu, cel mai puternic şi mai înțelept dintre 
oameni - iată, deci, cum megalomania sa pare să fie un 
sentiment rezonabil. Pe de altă parte, mulți îl vor uri, vor 
încerca să îl înlăture şi să îl ucidă - aşadar, suspiciunile lui 
patologice sunt susținute de un nucleu de realitate. Drept 
consecință, el nu se simte deconectat de la realitate — astfel 
că poate menţine o fărâmă de sănătate mentală, chiar şi 
una aflată într-o stare precară. 


48 Camus, în tragedia sa Caligula, a portretizat această nebunie a puterii 
cât se poate de exact. (N.a.) 


Psihoza constituie o stare de narcisism absolut, una în care 
individul a rupt toate legăturile cu realitatea exterioară şi s- 
a substituit el însuşi realității. Este pe de-a-ntregul plin de 
el însuşi, a devenit „dumnezeu şi lumea”. Tocmai această 
intuiție psihologică i-a deschis lui Freud pentru prima oară 
drumul către înțelegerea psihodinamică a naturii psihozei. 


Cu toate acestea, pentru aceia care nu sunt familiarizați cu 
psihoza, trebuie să oferim un tablou al narcisismului aşa 
cum se regăseşte acesta la persoanele nevrotice sau 
„normale”. Unul dintre exemplele cele mai elementare de 
narcisism se găseşte în cadrul atitudinii persoanei obişnuite 
față de propriul corp. Celor mai mulți oameni le place 
propriul corp, propriul chip, aspectul fizic general, iar atunci 
când sunt întrebaţi dacă l-ar schimba cu al altuia, poate 
cineva mai atrăgător, răspund fără nicio ezitare că nu. Chiar 
mai grăitor este faptul că majoritatea oamenilor nu sunt 
deranjaţi de vederea sau mirosul propriilor fecale (de altfel, 
unora chiar le place), în acelaşi timp resimțind o clară 
aversiune față de fecalele altor oameni. În mod destul de 
evident, aici nu este implicată nicio judecată estetică sau de 
alt fel; exact acelaşi lucru care este plăcut atunci când este 
asociat cu propriul corp este neplăcut când este asociat cu 
al altuia. 


Să luăm acum un alt exemplu de narcisism, unul mai puţin 
comun. Cineva sună la cabinetul unui doctor, pentru a-şi 
face o programare. Doctorul spune că nu îi poate face o 
programare în săptămâna respectivă şi sugerează o dată 
pentru următoarea săptămână. Pacientul insistă cu cererea 
sa pentru a primi o programare cât mai repede, iar ca 
explicație nu spune, cum ne-am aştepta, care este urgenţa, 
ci menționează faptul că locuieşte la numai câteva minute 


distanță de cabinetul doctorului. Când doctorul îi răspunde 
că propria sa problemă (programul deja înghesuit) nu este 
rezolvată de faptul că pacientului i-ar lua atât de puţină 
vreme să ajungă la cabinetul său, acesta din urmă nu dă 
dovadă de niciun pic de înțelegere; continuă să insiste că i-a 
oferit doctorului un motiv îndeajuns de bun pentru o 
programare cât mai grabnică. Dacă respectivul doctor este 
psihiatru, acesta va fi făcut deja o observaţie diagnostică 
semnificativă, anume că are de-a face aici cu o persoană 
extrem de narcisică, cu alte cuvinte, cu o persoană foarte 
bolnavă. Motivele nu sunt dificil de observat. Pacientul nu 
are capacitatea de a percepe situația doctorului ca una 
separată de a sa. Tot ceea ce apare în spectrul percepției 
pacientului este propria dorință de a veni la o consultație şi 
faptul că lui însuşi i-ar lua puţină vreme să ajungă acolo. 
Doctorul, ca persoană separată, cu propriul său program şi 
propriile sale nevoi, nu există. Logica pacientului este că, 
dacă lui îi este uşor să ajungă, atunci şi doctorului îi este 
uşor să-l primească. Observaţia diagnostică asupra 
pacientului ar fi oarecum diferită dacă acesta, în urma 
primei explicaţii a doctorului, ar fi putut să răspundă: „A, 
doctore, bineînțeles, înțeleg; îmi pare rău, chiar a fost destul 
de stupid să spun asta”. În acest caz, ne-am confrunta tot 
cu o persoană narcisică, una care nu diferențiază inițial 
între situația proprie şi cea a doctorului, dar narcisismul 
său nu este la fel de intens şi de rigid ca al primului pacient. 
Cel de-al doilea are capacitatea de a percepe realitatea 
situației atunci când i se atrage atenţia asupra ei şi 
reacționează în consecință. Acest al doilea pacient s-ar simți 
probabil jenat de gafa sa, odată ce ar realiza-o; primul nu s- 
ar simţi deloc jenat - ar fi capabil numai de a-l critica pe 
doctor, pe care nu l-a dus mintea îndeajuns cât să înțeleagă 
un lucru atât de simplu. 


Un fenomen similar poate fi cu uşurinţă observat la un 
bărbat narcisic care se îndrăgosteşte de o femeie care nu îi 
împărtăşeşte sentimentele. Persoana narcisică va fi înclinată 
să nu creadă că femeia nu îl iubeşte. Raționamentul său: 
„Este imposibil ca ea să nu mă iubească, când eu o iubesc 
atât de mult” sau „Nu aş putea s-o iubesc atât de mult dacă 
nu m-ar iubi şi ea pe mine”. lar apoi va începe să 
raționalizeze lipsa de reacție a femeii prin supoziţii de tipul: 
„Mă iubeşte inconştient; se teme de intensitatea propriei 
iubiri; vrea să mă testeze, să mă tortureze” şi cine mai ştie 
ce. Ideea esenţială aici este faptul că persoana narcisică nu 
poate percepe realitatea altei persoane ca fiind diferită de a 
sa proprie. 


Să ne uităm la două fenomene aparent extrem de diferite, 
ambele fiind de fapt exemple de narcisism. O femeie îşi 
petrece multe ore în fiecare zi în fața oglinzii, pentru a-şi 
aranja machiajul şi coafura. Nu este vorba doar de 
infatuare. Ea este obsedată de corpul şi de frumusețea sa, 
iar corpul îi este singura realitate importantă cunoscută. Ea 
se apropie poate cel mai mult de legenda greacă a lui Narcis, 
un frumos tânăr care a respins iubirea nimfei Echo, ce a 
murit apoi din cauza dragostei neîmpărtăşite. Nemesis l-a 
pedepsit, făcându-l să se îndrăgostească de reflexia propriei 
imagini în apa lacului; admirându-şi imaginea, acesta a 
căzut în lac şi s-a înecat. Legenda greacă sugerează limpede 
că acest tip de „iubire de sine” este un blestem şi că, în 
forma sa extremă, se încheie cu autodistrugerea.+9 O altă 


49 Vezi discuţia mea asupra iubirii de sine din Omul pentru sine. Încerc 
acolo să arăt că iubirea de sine adevărată nu este diferită de iubirea faţă 
de ceilalți; că „iubirea de sine“, în sensul iubirii egoiste, narcisice se 
regăseşte la cei care nu îi pot iubi nici pe ceilalţi, nici pe ei înșiși. (N.a.) 


femeie (şi ar putea foarte bine să fie vorba de aceeaşi, dar 
ani mai târziu) suferă de ipohondrie. Este, de asemenea, 
constant preocupată de corpul ei, deşi nu în sensul de a-l 
înfrumuseța, ci de teama îmbolnăvirii. De ce este aleasă 
imaginea pozitivă sau cea negativă ţine, fireşte, de motivele 
acelei persoane; însă nu de acestea ne ocupăm aici. Ceea ce 
contează este că în spatele acestor fenomene se ascunde 
aceeaşi preocupare narcisică față de propria persoană, 
existând un foarte mic interes față de lumea exterioară. 


Ipohondria morală nu este fundamental diferită. În cazul 
acesteia, persoanei nu îi este teamă că se va îmbolnăvi şi că 
va muri, ci că va fi vinovată. O astfel de persoană este mereu 
absorbită de vinovăția față de lucruri pe care le-a făcut greşit, 
de păcatele pe care le-a comis etc. Deşi pentru privitul din 
afară — şi pentru el însuşi —, individul poate părea extrem de 
cinstit, moral şi chiar preocupat de ceilalți, adevărul este că o 
astfel de persoană se preocupă numai de ea însăşi, de 
conştiinţa sa morală, de ceea ce ar putea spune alții despre 
ea etc. Narcisismul ce stă la baza ipohondriei fizice sau 
morale este acelaşi cu narcisismul persoanei infatuate, cu 
excepția faptului că este mai puţin evident ca atare pentru un 
ochi neexperimentat. Acest tip de narcisism, care a fost 
denumit de K. Abraham narcisism negativ, se regăseşte în 
mod deosebit în stările de melancolie, caracterizate de 
sentimente de inadecvare, irealitate şi autoculpabilizare. 


Orientarea narcisică poate fi observată în viața cotidiană şi 
în forme mai puțin grave. O anecdotă bine-cunoscută 
exprimă acest aspect într-o manieră clară şi amuzantă. Un 
scriitor se întâlneşte cu un prieten şi, pentru o lungă vreme, 
vorbeşte doar despre el însuşi; apoi spune: „Am vorbit atâta 
despre mine. Hai să vorbim şi despre tine. Cum ţi s-a părut 


ultima mea carte?” Acest om este exemplul tipic al celor care 
sunt preocupați doar de propria persoană şi le acordă 
puţină atenţie celorlalți, nevăzându-i decât ca pe nişte 
reflexii ale lor înşişi. Adesea, chiar dacă au un 
comportament susținător şi binevoitor, o fac pentru că le 
place să se vadă în acest rol; energia le este absorbită de 
autoadmiraţie, mai degrabă decât de încercarea de a vedea 
lucrurile din perspectiva persoanei pe care o ajută. 


Cum recunoaştem persoana narcisică? Există un tip foarte 
uşor de recunoscut, anume tipul de persoană care prezintă 
toate semnele mulțumirii de sine; acest fapt poate fi 
observat când spune nişte platitudini care îi trec prin minte 
de parcă ar fi spus ceva de o mare importanţă. De obicei, 
nu-i ascultă pe ceilalți şi nici nu este prea interesată de ei. 
(Dacă este inteligentă, persoana narcisică va încerca să 
ascundă acest fapt prin punerea de întrebări şi prin 
eforturile pe care le face pentru a părea interesată.) 
Persoana narcisică poate fi recunoscută şi prin 
sensibilitatea acesteia la orice fel de critică. Această 
sensibilitate poate fi exprimată prin negarea validității 
oricărei critici sau printr-o reacţie de furie sau deprimare. În 
multe cazuri, orientarea narcisică se poate ascunde în 
spatele unei atitudini de modestie şi umilință; de altfel, nu 
este neobişnuit ca orientarea narcisică a persoanei să aleagă 
propria umilință ca obiect al admirațţiei de sine. Indiferent 
care sunt manifestările diferite ale narcisismului, ceea ce au 
în comun toate formele de narcisism este lipsa de interes 
autentic față de lumea exterioară.50 


50 Uneori este dificil de distins între persoana narcisică infatuată şi cea 
cu o stimă de sine scăzută; aceasta din urmă are deseori nevoie de laude 
şi admiraţie, nu pentru că nu este interesată de altcineva, ci din cauza 


Uneori, narcisicul poate fi recunoscut şi prin expresia sa 
facială. Observăm adesea un fel de îmbujorare sau un 
anumit zâmbet care le dă unora impresia de îngâmfare, iar 
altora de beatitudine, încredere sau de aer copilăresc. 
Deseori, narcisismul, mai ales în formele sale cele extreme, 
se manifestă printr-o anumită licărire în ochi, percepută de 
unii ca o semisfințenie, iar de alții ca o seminebunie. Multe 
persoane foarte narcisice vorbesc fără întrerupere - spre 
exemplu, când iau masa, uitând să mănânce şi, astfel, 
făcându-i pe toţi ceilalți să aştepte. Compania sau mâncarea 
sunt mai puțin importante decât mândria lor. 


Narcisicul nu trebuie în mod necesar să îşi fi luat întreaga 
persoană ca obiect al narcisismului propriu. Adesea, acesta 
investeşte narcisic un aspect parțial al personalităţii sale; 
spre exemplu, onoarea sa, inteligența sa, abilitățile sale 
fizice, umorul său, frumusețea sa (uneori limitată chiar la 
un singur detaliu, precum părul sau nasul). Uneori, 
narcisismul individului se referă la calități de care cineva nu 
ar fi mândru în mod normal, cum ar fi capacitatea de a-i fi 
frică şi, astfel, de a prevedea pericolul. „EI” ajunge să se 
identifice cu un aspect parţial al lui însuşi. Dacă îl întrebăm 
cine este „el”, răspunsul obişnuit va fi că „el” este creierul 


neîncrederii în sine şi a imaginii de sine negative. Mai există o distincţie 
importantă, care este, de asemenea, uneori greu de făcut: aceea dintre 
narcisism şi egocentrism. Narcisismul intens implică o incapacitate de a 
avea pe deplin experiența realităţii; egocentrismul intens lasă loc şi 
pentru oarece grijă, iubire sau compasiune față de ceilalţi, dar nu 
implică neapărat supraestimarea propriilor procese subiective. Cu alte 
cuvinte, egocentricul extrem nu este în mod necesar extrem de narcisic; 
egoismul nu echivalează neapărat cu incapacitatea de a vedea realitatea 
obiectivă. (N.a.) 


lui, faima lui, averea lui, penisul lui, conştiinţa lui morală 
ş.a.m.d. Toţi idolii din cadrul diverselor religii reprezintă 
variate aspecte parțiale ale omului. Pentru narcisic, obiectul 
narcisismului său poate fi oricare dintre aceste calități 
parțiale, care constituie pentru el sinele propriu. Cel al cărui 
sine este reprezentat de proprietăţile deținute poate să nu fie 
foarte afectat atunci când demnitatea sa este terfelită, dar o 
amenințare asupra averii sale va lua chipul unui pericol de 
moarte. Pe de altă parte, pentru cel al cărui sine este 
reprezentat de inteligența sa, faptul de a fi spus o prostie 
este atât de dureros, încât poate avea drept consecință o 
stare de depresie gravă. Cu toate acestea, cu cât este mai 
intens narcisismul, cu atât mai puţin va accepta narcisicul 
ideea că ar fi putut greşi sau orice critică legitimă venită din 
partea celorlalți. Acest tip de individ va fi pur şi simplu 
indignat de comportamentul ofensator al celeilalte persoane 
sau va crede că celălalt este prea insensibil, needucat etc., 
pentru a fi capabil de o judecată corectă. (Îmi vine în minte, 
apropo de acestea, un bărbat sclipitor, dar extrem de 
narcisic, care, atunci când i-au fost prezentate rezultatele 
unui test Rorschach care i se administrase, rezultate care 
nu se ridicau la imaginea ideală pe care el o avea despre 
sine, a spus: „Îmi e milă de psihologul care a creat acest 
test; trebuie să fi fost foarte paranoic”.) 


Trebuie acum să menționăm un alt factor, care complică 
fenomenul narcisismului. La fel cum narcisicul şi-a 
poziționat „imaginea de sine” ca obiect al ataşamentului 
narcisic, el va face acelaşi lucru cu orice are vreo legătură 
cu persoana sa. Ideile lui, cunoştinţele lui, casa lui, dar şi 
oameni din „sfera lui de interes” devin obiecte ale 
ataşamentului său narcisic. Aşa cum a punctat Freud, cel 
mai frecvent exemplu este probabil cel al ataşamentului 


narcisic față de propriii copii. Mulţi părinţi cred că propriii 
lor copii sunt cei mai frumoşi, cei mai inteligenți etc., în 
comparație cu alți copii. Se pare că această părtinire 
narcisică este cu atât mai intensă cu cât copiii sunt mai 
mici. Iubirea părinţilor, în special a mamei, față de bebeluş 
este, într-o măsură considerabilă, iubire pentru bebeluş ca 
extensie a propriei persoane. Iubirea adultă dintre bărbat şi 
femeie are, de asemenea, o calitate narcisică. Bărbatul care 
este îndrăgostit de o femeie îşi poate transfera narcisismul 
asupra acesteia odată ce ea a devenit „a lui”. O admiră şi o 
idolatrizează pentru calități pe care el însuşi i le-a conferit; 
tocmai pentru că ea este o parte din el, devine înzestrată cu 
calități extraordinare. Deseori, un astfel de bărbat va crede, 
de asemenea, că toate lucrurile pe care le posedă sunt 
absolut minunate şi va „ține” şi la acestea. 


La mulți indivizi, narcisismul constituie o pasiune ale cărei 
intensități nu pot fi comparate decât cu dorința sexuală sau 
cu dorința de a se menține în viață. De fapt, de multe ori, se 
dovedeşte a fi mai puternică decât ambele. Chiar şi în cazul 
omului obişnuit, unde această pasiune nu atinge o 
asemenea intensitate, tot rămâne un nucleu narcisic, care 
pare să fie aproape indestructibil. Astfel stând lucrurile, am 
putea presupune că, asemenea sexului şi supraviețuirii, 
pasiunea narcisică are o importantă funcție biologică. Odată 
ce punem această întrebare, răspunsul poate fi dat cu 
uşurinţă. Cum ar putea individul supraviețui dacă nevoile 
sale corporale, interesele, dorințele sale nu ar fi încărcate cu 
multă energie? Biologic, din perspectiva supraviețuirii, omul 
trebuie să-şi atribuie lui însuşi o importanță mult peste 
nivelul celei pe care o acordă oricui altcuiva. Dacă nu ar face 
acest lucru, de unde şi-ar procura energia şi interesul de a 
se apăra împotriva celorlalți, de a munci pentru a-şi asigura 


subzistența, de a lupta pentru supraviețuire, de a-şi 
revendica nevoile în faţa celorlalți? În lipsa narcisismului, ar 
putea fi un sfânt - dar au sfinţii o rată înaltă de 
supraviețuire? Ceea ce, dintr-o perspectivă spirituală, ar fi 
cel mai dezirabil — absența narcisismului —, din perspectiva 
cotidiană a supraviețuirii, constituie de fapt lucrul cel mai 
periculos. Vorbind din punct de vedere teleologic, putem 
spune că natura a trebuit să-l înzestreze pe om cu un mare 
grad de narcisism, pentru ca acesta să aibă capacitatea de a 
face ceea ce este necesar pentru supraviețuire. Acest fapt 
este adevărat mai ales pentru că natura nu l-a înzestrat pe 
om cu instincte bine dezvoltate, precum ale animalului. 
Animalul nu are nicio „problemă” de supraviețuire, în sensul 
în care natura sa instinctivă înnăscută are grijă de 
supraviețuire într-o asemenea măsură, încât animalul nu 
trebuie să ia în calcul sau să se decidă dacă îşi doreşte sau 
nu să facă un efort. La om, aparatul instinctiv şi-a pierdut 
cea mai mare parte din eficacitate — de aceea narcisismul 
preia o funcție biologică foarte necesară. 


Cu toate acestea, odată ce realizăm faptul că narcisismul 
îndeplineşte o importantă funcţie biologică, ne confruntăm 
cu o altă întrebare. Oare narcisismul extrem nu ajunge să-l 
facă pe om indiferent față de ceilalți, incapabil de a-şi pune 
propriile nevoi pe locul doi, când acest lucru este necesar 
pentru cooperarea cu ceilalți? Oare acest narcisism nu-l face 
pe om antisocial şi, până la urmă, chiar nebun (când 
narcisismul devine unul extrem)? Nu poate exista vreo 
îndoială că narcisismul individual extrem constituie un 
obstacol sever pentru întreaga viață socială. Dar dacă aşa 
stau lucrurile, trebuie considerat că narcisismul se află în 
conflict cu principiul supraviețuirii, întrucât indivizii pot 
supraviețui numai dacă se organizează în grupuri; este greu 


de imaginat că cineva s-ar putea proteja de unul singur de 
pericolele din natură sau că ar putea fi capabil să facă mai 
multe tipuri de muncă, lucru posibil numai în grupuri. 


Ajungem, aşadar, la concluzia paradoxală că narcisismul 
este, în acelaşi timp, necesar pentru supraviețuire, dar şi o 
amenințare la adresa supraviețuirii. Soluţia acestui paradox 
se găseşte în două direcţii. Una se referă la faptul că 
narcisismul optim şi nu cel maxim este cel care serveşte 
supraviețuirii; cu alte cuvinte, nivelul de narcisism necesar 
biologic se reduce la nivelul de narcisism compatibil cu 
cooperarea socială. Cealaltă constă în faptul că narcisismul 
individual se transformă în narcisismul de grup, tribul, 
națiunea, religia etc. devenind obiectele pasiunii narcisice, 
în locul narcisismului individual. Aşadar, energia narcisică 
se menține, dar este utilizată în interesele supraviețuirii 
grupului mai degrabă decât ale supraviețuirii individului. 
Înainte să pun în discuţie această problemă a narcisismului 
de grup şi a funcției sociologice a acestuia, doresc să discut 
despre patologia narcisismului. 


Cel mai periculos rezultat al ataşamentului narcisic este 
deformarea judecății raționale. Obiectul ataşamentului 
narcisic este perceput ca fiind valoros (bun, frumos, înțelept 
etc.) nu pe baza unei judecăți de valoare obiective, ci pentru 
că se referă la mine sau este al meu. Judecata de valoare 
narcisică este părtinitoare şi supusă prejudecăţii. De obicei, 
această prejudecată este raționalizată într-o formă sau alta, 
iar această raționalizare poate fi mai mult sau mai puțin 
înşelătoare, în funcție de inteligenţa şi sofisticarea persoanei 
implicate. Deformarea este de obicei evidentă la narcisismul 
omului beat. Ceea ce vedem este un om care vorbeşte într-o 
manieră superficială şi banală, însă cu aerul şi intonația 


cuiva care rosteşte cele mai minunate şi interesante cuvinte. 
Din punct de vedere subiectiv, acesta are sentimentul 
euforic de a se afla „deasupra lumii”, în vreme ce, în 
realitate, se află într-o stare de gonflare de sine. Toate 
acestea nu vor să spună că vorbele persoanei exagerat de 
narcisice sunt neapărat plictisitoare. Dacă este o persoană 
înzestrată sau inteligentă, va produce idei interesante, iar 
dacă le evaluează ca fiind măreţe, judecata sa nu va fi întru 
totul greşită. Dar narcisicul tinde oricum să-şi evalueze 
propriile producții ca aflându-se la un nivel înalt, iar 
calitatea reală a acestora nu are un rol decisiv în rezultatele 
acestei evaluări. (În cazul „narcisismului negativ”, este 
valabil contrariul. Astfel, individul tinde să subevalueze tot 
ce îi aparține, iar judecata sa este la fel de eronată.) Dacă ar 
fi conştient de natura deformată a judecăților sale narcisice, 
rezultatele nu ar fi atât de rele. Ar putea privi cu umor 
distorsiunile judecăților sale narcisice. Dar acest fapt este 
unul rar întâlnit. De obicei, individul este convins că nu are 
loc nicio eroare şi că judecata sa este obiectivă şi realistă. 
Acest lucru conduce înspre o gravă deformare a capacității 
sale de a gândi şi de a judeca, de vreme ce această 
capacitate este trunchiată din nou şi din nou atunci când se 
confruntă cu aspecte care se referă la el însuşi şi la ceea ce 
ţine de el. În aceeaşi linie, judecata narcisicului este 
părtinitoare şi în privința a ce nu se referă la „el” şi nu ţine 
de el. Lumea externă („non-eul”) este inferioară, periculoasă, 
imorală. El şi posesiunile lui sunt supraestimate. Tot ceea 
ce este extern este subestimat. Daunele aduse rațiunii şi 
obiectivității sunt evidente. 


Un element patologic mult mai periculos ce ţine de 
narcisism este reacția emoţională la critica adusă oricărei 
poziții investite narcisic. In mod normal, cineva nu se înfurie 


când ceva ce a făcut sau a spus este criticat, atâta vreme cât 
respectiva critică este una justă şi nu are la bază intenții 
ostile. Pe de altă parte, narcisicul reacționează cu o furie 
intensă atunci când este criticat. El tinde să aibă impresia 
că orice critică reprezintă un atac ostil, întrucât, tocmai prin 
natura narcisismului său, nu îşi poate imagina că ar putea 
fi justificată. Intensitatea furiei sale poate fi înțeleasă pe 
deplin numai dacă luăm în calcul faptul că persoana 
narcisică nu relaționează cu lumea şi, drept consecință, este 
singură şi, astfel, înspăimântată. Exact această senzație de 
singurătate şi de groază este cea compensată prin gonflarea 
narcisică. Dacă el este lumea, atunci lumea din afară nu-l 
poate îngrozi; dacă el este totul, nu mai este singur; aşadar, 
atunci când narcisismul îi este rănit, îşi simte amenințată 
întreaga existență. Atunci când unica sa protecție împotriva 
groazei, gonflarea de sine, se află sub ameninţare, ia ființă o 
groază care conduce la o furie intensă. Această furie este cu 
atât mai intensă pentru că nu se poate face nimic pentru a 
micşora amenințarea; numai distrugerea criticii — sau a lui 
însuşi — îl poate salva de amenințarea la adresa siguranței 
narcisice. 


Există o alternativă la furia explozivă ce vine din narcisismul 
rănit, iar aceasta este depresia. Narcisicul îşi câştigă 
sentimentul identităţii prin gonflare. Lumea din afară nu 
reprezintă o problemă pentru el, puterea acesteia nu îl 
copleşeşte, pentru că el a reuşit să devină lumea, să se 
simtă omniscient şi omnipotent. Dacă narcisismul îi este 
rănit şi dacă, dintr-o sumă de motive, precum, spre 
exemplu, slăbiciunea subiectivă sau obiectivă a poziţiei sale 
vizavi de criticul său, nu îşi poate permite să se înfurie, el 
devine depresiv. În acest caz, nu este legat şi nu este 
interesat de lume; este nimic şi nimeni, întrucât nu şi-a 


dezvoltat sinele drept centru al legăturii sale cu lumea. Dacă 
narcisismul îi este atât de grav rănit, încât nu îl mai poate 
menține, Eul (ego) i se prăbuşeşte, iar reflexul subiectiv al 
acestei prăbuşiri este dispoziția depresivă. În opinia mea, 
elementul de doliu din melancolie se referă la imaginea 
minunatului „eu” („1”) care a murit şi după care persoana 
depresivă ține doliu. 


Tocmai pentru că această persoană narcisică este îngrozită 
de depresia care rezultă dintr-o rană narcisică, ea încearcă 
cu disperare să evite astfel de răni. Sunt câteva moduri în 
care poate realiza acest lucru. Unul este să augmenteze 
narcisismul într-o asemenea măsură, încât niciun eşec şi 
nicio critică exterioară să nu poată atinge poziţia narcisică. 
Cu alte cuvinte, intensitatea narcisismului creşte, astfel 
încât să alunge amenințarea. Acest lucru înseamnă, fireşte, 
că persoana încearcă să se vindece de depresia 
amenințătoare prin a deveni şi mai grav bolnavă psihic, 
până la nivelul psihozei. 


Există însă încă o soluție la amenințarea la adresa 
narcisismului, una mai satisfăcătoare pentru individ, deşi 
mai periculoasă pentru ceilalți. Această soluție constă în 
încercarea de a transforma realitatea pentru a o face să se 
conformeze, într-o anumită măsură, la imaginea narcisică 
de sine. Un exemplu al acestui caz este inventatorul narcisic 
care crede că a inventat un perpetuum mobile şi care, în 
acest proces, a făcut doar o descoperire minoră, de o 
importanță oarecare. O altă soluție, mai importantă, constă 
în obținerea confirmării din partea unei alte persoane şi, 
dacă este posibil, în obţinerea confirmării din partea a 
milioane de oameni. Primul caz este cel de folie ă deux 
(unele căsnicii şi prietenii se bazează pe acest „delir indus”), 


în timp ce al doilea este acela al personalităților publice care 
împiedică răbufnirea deschisă a psihozei lor potenţiale prin 
câştigarea aprobării şi validării de către milioane de oameni. 
Cel mai bun exemplu pentru acest caz din urmă este Hitler. 
Aici a fost vorba despre o persoană extrem de narcisică, un 
individ care ar fi suferit probabil de o psihoză manifestă 
dacă nu ar fi reuşit să facă milioane de oameni să creadă în 
imaginea de sine pe care şi-a clădit-o, să ia în serios 
fantasmele sale grandioase cu privire la mileniul Celui de-al 
Treilea Reich şi chiar să transforme realitatea în aşa fel, 
încât să dovedească adepților săi că avea dreptate. (După ce 
a eşuat, a trebuit să se sinucidă, întrucât, altfel, prăbuşirea 
imaginii sale narcisice ar fi fost cu adevărat de neîndurat.) 


Există şi alte exemple în istorie de conducători megalomani 
care şi-au „vindecat” narcisismul prin transformarea lumii, 
astfel încât să se muleze pe narcisismul lor; asemenea 
oameni mai trebuie şi să îşi distrugă toți criticii, de vreme ce 
nu pot tolera amenințarea pe care o constituie pentru ei 
vocea sănătății psihice. De la Caligula şi Nero, la Stalin şi 
Hitler, vedem că nevoia acestora de a-şi găsi adepţi, de a 
transforma realitatea, astfel încât să se alinieze 
narcisismului lor şi de a-şi distruge toţi criticii este atât de 
intensă şi de disperată tocmai pentru că este o încercare de 
a împiedica răbufnirea nebuniei. În mod paradoxal, 
elementul de nebunie al unor astfel de conducători este cel 
care le aduce şi succesul. Le oferă acea certitudine şi 
eliberare de orice îndoială, aspect extrem de frapant pentru 
omul obişnuit. Este de la sine înțeles că această nevoie de a 
schimba lumea şi de a-i câştiga pe alții de partea propriilor 
idei şi a propriului delir necesită şi talente şi înzestrări care 
îi lipsesc persoanei obişnuite, psihotice sau nonpsihotice. În 
cadrul discuţiei asupra patologiei narcisismului, este 


important să distingem între două forme de narcisism — 
unul benign şi unul malign. În cazul formei benigne, 
obiectul narcisismului este rezultatul eforturilor unei 
persoane. Aşadar, spre exemplu, un individ poate să aibă o 
mândrie narcisică în privința muncii sale de tâmplar, de om 
de ştiinţă sau de fermier. În aceeaşi măsură în care obiectul 
narcisismului său este ceva pentru care trebuie să 
muncească, interesul lui exclusiv față de munca lui şi de 
realizările lui este constant echilibrat de interesul său față 
de munca însăşi şi față de materialul cu care lucrează. 
Dinamica acestui narcisism benign este, deci, 
autoechilibratoare. Energia care susține munca este, într-o 
mare măsură, de natură narcisică, dar însuşi faptul că 
munca în sine determină necesitatea de a rămâne în relație 
cu realitatea înfrânează în mod constant narcisismul şi îl 
menține în cadrul unor limite. Acest mecanism poate explica 
de ce observăm atâția oameni narcisici care sunt, în acelaşi 
timp, extrem de creativi. 


În cazul narcisismului malign, obiectul narcisismului nu 
este nimic din ceea ce persoana face sau produce, ci ceva ce 
ea are; spre exemplu, corpul său, calitățile sale fizice, 
sănătatea sa, avuţiile sale etc. Natura malignă a acestui tip 
de narcisism rezidă în faptul că îi lipseşte elementul corectiv 
pe care îl regăsim la forma benignă. Dacă sunt „minunat” 
datorită unei calități pe care o am şi nu datorită a ceva ce 
realizez, eu nu am nevoie să mă aflu într-o relaţie cu nimeni 
şi cu nimic; nu este nevoie să fac niciun efort. Pentru 
menținerea imaginii mele minunate, mă îndepărtez din ce în 
ce mai mult de realitate şi trebuie să augmentez încărcătura 
narcisică pentru a fi mai bine protejat de pericolul ca Eul 
meu gonflat în mod narcisic să se dovedească a fi produsul 
imaginației mele sărace. Aşadar, narcisismul malign nu este 


autolimitator şi, în consecinţă, este profund solipsist, 
precum şi xenofob. Persoana care a învățat să ajungă la 
realizări nu are cum să nu conştientizeze că şi alții au 
realizat lucruri similare în maniere similare — chiar dacă 
narcisismul său o poate convinge că propria realizare este 
mai înaltă decât a celorlalți. Persoanei care nu a realizat 
nimic îi va fi dificil să aprecieze realizările altora şi, astfel, va 
fi forțată să se izoleze, augmentându-şi din ce în ce mai 
mult splendoarea narcisică. 


Până acum, am descris dinamica narcisismului individual: 
fenomenul, funcția biologică a acestuia şi patologia sa. 
Această descriere ar trebui să ne ajute acum să înțelegem 
fenomenul narcisismului social şi rolul pe care acesta îl 
joacă drept sursă a violenţei şi a războiului. 


Punctul central al discuţiei ce urmează îl constituie 
fenomenul transformării narcisismului personal în 
narcisism de grup. Putem începe printr-o observaţie cu 
privire la funcția sociologică a narcisismului de grup, ca 
paralelă la funcția biologică a narcisismului individual. Din 
perspectiva oricărui grup organizat care vrea să 
supraviețuiască, este important ca grupul să fie investit de 
către membrii săi cu energie narcisică. Supraviețuirea unui 
grup depinde într-o oarecare măsură de faptul că membrii 
acestuia îi consideră importanța mai mare sau la fel de mare 
ca pe cea a propriilor vieți şi, mai mult decât atât, că ei cred 
în justețea sau chiar superioritatea grupului lor, în 
comparaţie cu alte grupuri. În lipsa unei astfel de investiri 
narcisice a grupului, energia necesară pentru a servi grupul 
şi chiar şi pentru a face sacrificii pentru acesta ar fi sever 
diminuată. 


Descoperim la dinamica narcisismului de grup fenomene 
similare cu cele pe care le-am discutat deja cu privire la 
narcisismul individual. Şi aici putem distinge între forme 
benigne şi maligne de narcisism. Dacă obiectul 
narcisismului de grup este o realizare, are loc acelaşi proces 
dialectic pe care l-am discutat mai sus. Nevoia în sine de a 
realiza ceva creativ face necesară părăsirea cercului închis 
al solipsismului de grup şi existența interesului față de 
obiectul de realizat. (Dacă realizarea pe care o urmăreşte un 
grup este cucerirea, efectul benefic al efortului productiv va 
lipsi, fireşte, cu desăvârşire.) Dacă, pe de altă parte, 
narcisismul de grup are drept obiect grupul ca atare, 
splendoarea sa, realizările trecute, calitățile fizice ale 
membrilor săi, atunci forțele de contrabalansare menţionate 
mai sus nu se vor mai dezvolta, iar orientarea narcisică şi 
pericolele ulterioare vor creşte în mod constant. Fireşte, în 
realitate, ambele elemente sunt deseori îmbinate. 


Mai există o funcție sociologică a narcisismului de grup, 
care nu a fost încă discutată. O societate lipsită de 
mijloacele de a se îngriji adecvat de majoritatea membrilor 
săi sau de o mare parte a acestora trebuie să le creeze 
acestor membri o satisfacție narcisică de tip malign, dacă 
vrea să împiedice nemulțumirea acestora. Pentru cei săraci 
din punct de vedere economic şi cultural, mândria narcisică 
de apartenenţă la grup este singura - şi adesea e foarte 
eficientă - sursă de satisfacție. Tocmai pentru că viața nu 
este „interesantă” pentru ei şi nu le oferă posibilități de a-şi 
dezvolta interesele, aceştia pot dezvolta o formă extremă de 
narcisism. Bune exemple ale acestui fenomen din perioada 
recentă sunt narcisismul rasial care a existat în Germania 
hitleristă şi care se regăseşte şi astăzi în sudul Statelor 
Unite. În ambele cazuri, nucleul sentimentului de 


superioritate rasială a fost şi continuă să fie pătura mai 
pauperă din clasa mijlocie; această clasă defavorizată care 
atât în Germania, cât şi în sudul SUA a fost privată 
economic şi cultural, în lipsa oricărei speranţe realiste de a- 
şi schimba situaţia (întrucât reprezintă rămăşiţele unei 
forme de societate mai vechi şi pe cale de dispariție), are o 
unică satisfacție: imaginea de sine gonflată, ca fiind cel mai 
admirabil grup din lume şi ca fiind superior altui grup 
rasial, care este prezentat ca inferior. Membrul unui astfel 
de grup defavorizat se gândeşte: „Chiar dacă sunt sărac şi 
incult, sunt cineva important, pentru că fac parte din cel 
mai admirabil grup din lume - sunt alb” sau „Sunt arian.” 


Narcisismul de grup este mai dificil de recunoscut decât 
narcisismul individual. Dacă un individ le-ar spune altora 
„Eu (şi familia mea) suntem cei mai admirabili oameni din 
lume; numai noi suntem curati, inteligenţi, buni, 
cuviincioşi; toți ceilalți sunt murdari, proşti, necinstiți şi 
iresponsabili”, majoritatea oamenilor ar considera că este 
prost crescut, dezechilibrat sau chiar nebun. Dacă, însă, un 
vorbitor fanatic se adresează unui public de masă, aşezând 
„națiunea” (sau rasa, religia, partidul politic etc.) în locul 
„eului” sau „familiei mele”, el va fi elogiat şi admirat pentru 
iubirea sa de țară, iubirea de Dumnezeu etc. Dar alte 
națiuni şi religii vor fi ofensate de un asemenea discurs, din 
motivul evident că sunt tratate cu dispreț. Cu toate acestea, 
în interiorul grupului favorizat, narcisismul personal al 
fiecăruia este flatat, iar faptul că milioane de oameni sunt de 
acord cu afirmațiile le face să pară rezonabile. (Ceea ce 
majoritatea oamenilor consideră a fi „rezonabil” este ceea ce 
obține acordul, dacă nu al tuturor, cel puţin al unui număr 
substanţial de oameni; pentru majoritatea oamenilor, 
„rezonabil” nu are nimic de-a face cu rațiunea, ci cu acordul 


general.) În măsura în care grupul ca întreg are nevoie de 
narcisismul de grup pentru supraviețuire, el va încuraja 
atitudinile narcisice şi le va conferi calificarea de a fi 
deosebit de virtuoase. 


Grupul la care este extinsă atitudinea narcisică a variat de-a 
lungul istoriei în termenii structurii şi ai dimensiunii. Tribul 
sau clanul primitiv poate include doar câteva sute de 
membri; aici, individul nu este încă un „individ”, ci este 
legat de grupul de sânge prin „legăturile primare”5! care nu 
s-au rupt încă. Aşadar, implicarea narcisică față de clan 
este întărită de faptul că membrii acesteia încă nu au, din 
punct de vedere emoțional, o existență separată de cea a 
clanului. 


Regăsim un spectru din ce în ce mai larg de socializare 
odată cu evoluția rasei umane; grupul mic originar, bazat pe 
afinitatea de sânge, creează terenul pentru grupuri din ce în 
ce mai mari, bazate pe o limbă comună, o clasă socială 
comună, o credință comună. Dimensiunea mai mare a 
grupului nu înseamnă neapărat că trăsăturile patologice ale 
narcisismului se reduc. Aşa cum am remarcat anterior, 
narcisismul de grup al „albilor” sau al „arienilor” este la fel 
de malign precum poate fi narcisismul extrem al unei 
singure persoane. Cu toate acestea, în general, descoperim 
că în procesul de socializare care conduce la formarea unor 
grupuri mai mari, nevoia de cooperare cu mult mai mulți 
oameni şi cu unii diferiți, care nu sunt legaţi unii de alţii 
prin legături de sânge, tinde să neutralizeze încărcătura 


51 Vezi discuţia asupra legăturilor primare în E. Fromm, Fuga de 
libertate. (N.a.) 


narcisică din cadrul grupului. Acelaşi lucru este valabil şi 
într-o altă privinţă, despre care am discutat în legătură cu 
narcisismul individual benign: în măsura în care grupul 
mare (națiunea, statul, religia) îşi alege drept obiect al 
mândriei narcisice să realizeze ceva de valoare în palierele 
producției materiale, intelectuale sau artistice, procesul 
muncii în sine în cadrul palierelor respective tinde să 
diminueze încărcătura narcisică. Istoria Bisericii Romano- 
Catolice constituie unul dintre multele exemple ale acestei 
îmbinări specifice de narcisism şi forțe neutralizatoare în 
interiorul unui grup larg. Elementele care neutralizează 
narcisismul în cadrul Bisericii Catolice sunt, în primul rând, 
conceptul de universalitate a omului şi al unei religii 
„catolice”, care nu mai este doar religia unui anumit trib sau 
a unei anumite naţiuni. În al doilea rând, ideea de smerenie 
personală, care se trage din ideea de Dumnezeu şi din 
respingerea idolilor. Existenţa lui Dumnezeu implică faptul 
că niciun om nu poate fi Dumnezeu, că niciun individ nu 
poate fi omniscient şi omnipotent. Astfel, se stabileşte o 
limită clară a idolatriei de sine narcisice a omului. Dar, în 
acelaşi timp, Biserica a alimentat un narcisism intens; prin 
credința că Biserica reprezintă unica şansă de salvare, iar 
Papa este locţiitorul lui Hristos, membrii acesteia au ajuns 
să dezvolte un narcisism intens, întrucât erau membrii unei 
asemenea instituții extraordinare. Acelaşi lucru s-a 
întâmplat cu privire la Dumnezeu; deşi omnisciența şi 
omnipotenţa lui Dumnezeu ar fi trebuit să conducă la 
smerenia omului, individul s-a identificat adesea cu 
Dumnezeu, astfel dezvoltând un grad enorm de narcisism în 
acest proces de identificare. 


Aceeaşi ambiguitate între o funcție narcisică şi una anti- 
narcisică a luat ființă în toate celelalte mari religii, spre 


exemplu, în budism, iudaism, islamism şi protestantism. 
Am menționat religia catolică nu doar pentru că este un 
exemplu bine cunoscut, ci mai ales pentru că religia 
romano-catolică a constituit atât fundamentul 
umanismului, cât şi al narcisismului violent şi fanatic, în 
cadrul uneia şi aceleiaşi perioade istorice: secolele al XV-lea 
şi al XVI-lea. Umaniştii din cadrul Bisericii, precum şi cei 
din afara acesteia au vorbit în numele umanismului care a 
reprezentat originea creştinismului. Nicolaus Cusanus a 
propovăduit toleranța religioasă pentru toți oamenii (De 
pace fidei); Ficino a susținut că iubirea este forța 
fundamentală a întregii creaţii (De amore); Erasmus a cerut 
toleranţă reciprocă şi o democratizare a Bisericii; Thomas 
Morus, nonconformistul, a vorbit şi a murit pentru 
principiile universalismului şi ale solidarității umane; Postel, 
pornind de la bazele aşezate de Cusanus şi Erasmus, a 
vorbit despre pace în lume şi unitatea universală (De orbis 
terrae concordia); Siculo, urmându-l pe Pico della 
Mirandola, a discutat cu entuziasm despre demnitatea 
omului, despre rațiunea şi virtutea acestuia şi despre 
capacitatea sa de autoperfecționare. Aceşti oameni, precum 
şi mulți alţii, crescuți în spiritul umanismului creştin, au 
vorbit în numele universalităţii, al înfrățirii, al demnității şi 
al rațiunii. Au luptat pentru toleranţă şi pentru pace.52 


Împotriva lor au stat forțele fanatismului, din ambele 
direcții: cea a lui Luther şi cea a Bisericii Catolice. Umaniştii 
au încercat să evite catastrofa; în cele din urmă însă, 
fanaticii din ambele direcții au câştigat. Persecuţia religioasă 
şi războiul, culminând cu dezastruosul Război de Treizeci de 


52 Vezi lucrarea excelentă a lui Friedrich Heer, Die dritte Kraft (S. 
Fischer Verlag, 1960). (N.a.) 


Ani, au fost o lovitură primită de dezvoltarea umanistă din 
care Europa încă nu şi-a revenit (nu putem să nu ne gândim 
la analogia cu stalinismul, ce a venit să distrugă umanismul 
socialist trei sute de ani mai târziu). Privind înapoi înspre 
ura religioasă din secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, 
iraționalul acesteia este clar. Ambele tabere vorbeau în 
numele lui Dumnezeu, al lui Hristos, al iubirii, 
diferențiindu-se numai în puncte care, prin comparaţie cu 
principiile generale, erau de o importanţă secundară. Cu 
toate acestea, se urau una pe cealaltă, fiecare dintre ele fiind 
pătimaş convinsă că umanitatea se încheia la granițele 
propriei credinţe religioase. Esenţa acestei supraestimări a 
propriei poziţii şi ura față de toţi cei care aveau o poziție 
diferită reflectă narcisismul. „Noi” suntem admirabili; „ei” 
sunt de disprețuit. „Noi” suntem buni; „ei” sunt răi. Orice 
critică adusă doctrinei proprii este un atac mizerabil şi 
intolerabil; critica adusă poziţiei celorlalți este o încercare 
binevoitoare de a-i ajuta să se întoarcă înspre adevăr. 


Începând cu timpurile Renaşterii, cele două mari forțe în 
opoziție, narcisismul de grup şi umanismul, s-au dezvoltat 
fiecare în propria manieră. Din păcate, dezvoltarea 
narcisismului de grup a depăşit-o de departe pe cea a 
umanismului. Deşi în perioada Evului Mediu târziu şi a 
Renaşterii, părea posibil ca Europa să fie pregătită pentru 
emergența unui umanism politic şi religios, această 
promisiune a eşuat în a se materializa. Au luat ființă noi 
forme de narcisism de grup, care au dominat secolele 
ulterioare. Acest narcisism de grup a luat multiple forme: 
religios, național, rasial, politic. Protestanții împotriva 
catolicilor, francezii împotriva nemților, albii împotriva 
negrilor, arienii împotriva nonarienilor, comuniştii împotriva 
capitaliştilor; pe cât de diferite sunt conținuturile, ne 


confruntăm, din punct de vedere psihologic, cu acelaşi 
fenomen narcisic şi cu consecinţele acestuia, fanatismul şi 
distructivitatea.53 


Pe măsură ce narcisismul de grup a luat amploare, s-a 
dezvoltat şi opusul acestuia — umanismul. În secolele al 
XVIII-lea şi al XIX-lea -— de la Spinoza, Leibniz, Rousseau, 
Herder, Kant, la Goethe şi Marx - s-a dezvoltat gândirea 
conform căreia toți oamenii sunt unul, fiecare individ poartă 
în sine întreaga umanitate, trebuie să nu existe grupuri 
privilegiate care să pretindă că privilegiile lor se bazează pe 
superioritatea lor intrinsecă. Primul Război Mondial a 
constituit o lovitură severă primită de umanism şi a creat 
terenul pentru o creştere de nestăvilit a narcisismului de 
grup: isteria națională din toate țările beligerante implicate 
în Primul Război Mondial, idolatria partidului lui Stalin, 
fanatismul musulman şi hindus, fanatismul anticomunist 
occidental. Aceste variate manifestări ale narcisismului de 
grup au adus lumea pe marginea abisului distrugerii totale. 


Ca reacție la această amenințare asupra umanității, astăzi 
poate fi observată o renaştere a umanismului în toate ţările 
şi în rândul reprezentanților diverselor ideologii; există 
umanişti radicali printre teologii catolici şi protestanți, 


53 Există şi unele forme de narcisism de grup mai inofensive, acestea 
direcţionându-se înspre grupuri mici, de tipul lojelor, al sectelor 
religioase restrânse, al „vechilor aristocrați“ etc. Deşi gradul de narcisism 
în aceste cazuri se poate să nu fie unul mai scăzut decât cel al 
grupurilor mari, narcisismul este mai puţin periculos pur şi simplu 
pentru că respectivele grupuri dețin mai puţină putere şi, în consecinţă, 
o capacitate redusă de a face rău. (N.a.) 


printre filosofii socialişti şi nonsocialişti. Dacă în situaţia 
unui pericol al distrugerii totale, ideile neoumaniştilor şi 
legăturile create între toți oamenii prin noi mijloace de 
comunicare vor fi suficiente pentru a opri efectele 
narcisismului de grup este o întrebare care ar putea 
determina destinul omenirii. 


Intensitatea în creştere a narcisismului de grup -— care doar 
se deplasează de la cel religios, la cel național, rasial şi de 
apartenenţă politică - este, într-adevăr, un fenomen 
surprinzător. În primul rând, dacă ţinem cont de dezvoltarea 
forțelor umaniste de la Renaştere şi până acum, pe care le- 
am discutat anterior. În plus, acest fenomen e surprinzător 
şi dacă privim evoluţia gândirii ştiinţifice, care subminează 
narcisismul. Metoda ştiinţifică necesită obiectivitate şi 
realism, necesită să vedem lumea aşa cum este şi nu 
deformată de dorinţele şi fricile cuiva. Necesită o plecare a 
capului în fața adevărurilor realității şi renunțarea la toate 
speranțele de omnipotenţă şi omnisciență. Nevoia de gândire 
critică, experimentare, dovezi, atitudine care permite dubiul 
- acestea sunt caracteristicile demersurilor ştiinţifice, iar ele 
sunt tocmai metodele de gândire care tind să neutralizeze 
orientarea narcisică. Fără îndoială, metoda gândirii 
ştiinţifice a avut efect asupra dezvoltării neoumanismului 
contemporan şi nu este întâmplător faptul că majoritatea 
specialiştilor remarcabili dedicați astăzi ştiinţelor naturale 
sunt umanişti. Dar marea majoritate a celor din Vest, deşi 
au „învățat” metoda ştiinţifică la şcoală sau la universitate, 
totuşi nu au fost vreodată atinşi de metoda gândirii critice, 
ştiinţifice. Chiar şi majoritatea profesioniştilor din domeniul 
ştiinţelor naturale au rămas tehnicieni şi nu au dobândit o 
atitudine ştiinţifică. Pentru majoritatea populației, metoda 
ştiinţifică, una care li s-a predat, a avut o semnificaţie chiar 


mai mică. Chiar dacă se poate spune că studiile superioare 
au avut întotdeauna tendința de a îmblânzi şi de a modifica 
într-o oarecare măsură narcisismul personal şi de grup, nu 
i-a împiedicat pe cei mai mulți dintre oamenii „educațţi” să se 
alăture cu entuziasm mişcărilor naţionale, rasiale şi politice, 
care constituie expresia narcisismului de grup 

contemporan. 


Se pare că, din contră, ştiinţa a creat un nou obiect pentru 
narcisism - tehnica. Mândria narcisică a omului de a fi 
creatorul unei lumi de lucruri înainte de neimaginat, 
descoperitorul radioului, al televiziunii, al puterii atomice, al 
călătoriilor în spațiu şi chiar de a fi potenţialul distrugător al 
întregului glob i-a oferit un nou obiect pentru gonflarea de 
sine narcisică. Cercetând această întreagă problemă a 
dezvoltării narcisismului în istoria modernă, ne reamintim 
de afirmația lui Freud, conform căreia Copernic, Darwin şi 
chiar şi el însuşi i-au rănit profund narcisismul omului, prin 
subminarea credinței acestuia în rolul său unic în univers şi 
în conştiinţa sa ca reprezentând o realitate elementară şi 
ireductibilă. Dar, deşi narcisismul omului a fost rănit în 
această manieră, acesta nu a suferit atât de mult cum ar 
putea părea. Omul a reacționat prin a-şi transfera 
narcisismul asupra altor obiecte: națiunea, rasa, crezul 
politic, tehnica. 


Cu privire la patologia narcisismului de grup, cel mai 
frecvent şi evident simptom, ca şi în cazul narcisismului 
individual, este lipsa obiectivității şi a judecății raționale. 
Dacă examinăm judecata albilor săraci cu privire la negri 
sau a naziştilor cu privire la evrei, putem recunoaşte cu 
uşurinţă erorile de judecată ale acestora. Mici sâmburi de 
adevăr sunt aduşi laolaltă, dar întregul care este astfel 


alcătuit constă în neadevăruri şi născociri. Dacă acțiunile 
politice se bazează pe autoproslăviri narcisice, lipsa de 
obiectivitate conduce deseori la consecințe dezastruoase. Pe 
parcursul primei jumătăți a acestui secol, am fost martorii a 
două incredibile exemple ale consecințelor narcisismului 
național. Cu mulți ani înainte de Primul Război Mondial, 
doctrina strategică franceză oficială era de a pretinde că 
armata franceză nu avea nevoie de multă artilerie grea sau 
de un mare număr de mitraliere; se presupunea că soldatul 
francez era atât de înzestrat cu virtuțile franceze de curaj şi 
spirit ofensiv, încât nu avea nevoie decât de baionetă pentru 
a-şi înfrânge inamicul. Realitatea este că sute de mii de 
soldați francezi au fost secerați de mitralierele germane şi că 
numai erorile strategice germane, iar mai târziu ajutorul 
american au salvat Franţa de înfrângere. În al Doilea Război 
Mondial, Germania a făcut o greşeală similară. Hitler, un om 
cu un narcisism personal extrem, care a stimulat 
narcisismul de grup a milioane de nemți, a supraestimat 
puterea Germaniei şi a subestimat nu doar puterea Statelor 
Unite, ci şi a iernii ruseşti - cum făcuse şi un alt general 
narcisic, Napoleon. În ciuda inteligenţei sale, Hitler nu a fost 
capabil să vadă obiectiv realitatea, pentru că dorința lui de a 
câştiga şi de a conduce au atârnat mai greu pentru el decât 
realitățile armamentului şi ale climei. 


Narcisismul de grup are nevoie de satisfacție, la fel cum o 
necesită şi narcisismul individual. La un nivel, această 
satisfacție este furnizată de ideologia comună a superiorității 
grupului de apartenenţă şi de inferioritatea tuturor 
celorlalte. În grupurile religioase, această satisfacție este cu 
uşurinţă atinsă prin presupunerea că grupul meu este 
singurul care crede în Dumnezeul adevărat şi, de vreme ce 
Dumnezeul meu este singurul adevărat, toate celelalte 


grupuri sunt alcătuite din necredincioşi prost îndrumați. 
Dar chiar şi fără a apela la Dumnezeu ca martor al 
superiorității individului, narcisismul de grup poate ajunge 
la concluzii similare la un nivel secular. Convingerea 
narcisică, în anumite părți ale Statelor Unite şi în Africa de 
Sud, cu privire la superioritatea albilor față de negri, 
demonstrează că nu există nicio limită a sentimentului de 
superioritate sau a considerării altui grup ca inferior. Cu 
toate acestea, satisfacerea acestor imagini de sine narcisice 
ale unui grup necesită şi un anumit nivel de confirmare în 
realitate. Atâta vreme cât albii din Alabama sau din Africa 
de Sud dețin puterea de a-şi demonstra superioritatea 
asupra negrilor prin acte de discriminare socială, economică 
şi politică, credinţele lor narcisice conțin un oarecare 
element de realitate, care astfel susține sistemul de gândire 
narcisic. Acelaşi lucru a fost valabil pentru nazişti; în acel 
caz, distrugerea fizică a tuturor evreilor trebuia să servească 
drept dovadă a superiorității arienilor (pentru un sadic, 
faptul că poate ucide un om dovedeşte superioritatea 
ucigaşului). Dacă grupul gonflat narcisic nu are însă la 
dispoziție o minoritate care să fie îndeajuns de neajutorată, 
încât să se lase să devină un obiect al satisfacției narcisice, 
narcisismul grupului va conduce cu uşurinţă către dorința 
de cuceriri militare; aceasta a fost calea pangermanismului 
şi a panslavismului înainte de 1914. În ambele cazuri, 
respectivele națiuni erau înzestrate cu rolul de a fi „națiunea 
aleasă”, superioară tuturor celorlalte şi, în consecinţă, 
justificată în a le ataca pe cele care nu le acceptau 
superioritatea. Nu vreau să sugerez că principala cauză a 
Primului Război Mondial a fost narcisismul mişcărilor pan- 
germane şi pan-slavice, dar fanatismul acestora a constituit 
cu certitudine unul dintre factorii care au condus la 
izbucnirea războiului. Dincolo de toate acestea, trebuie însă 
să nu uităm că, odată început un război, diversele guvernări 


încearcă să stârnească narcisismul național, drept condiție 
psihologică necesară pentru ducerea cu succes a războiului. 


Dacă narcisismul unui grup este rănit, atunci regăsim 
aceeaşi reacție de furie pe care am discutat-o cu privire la 
narcisismul individual. Există multe exemple istorice ale 
faptului că batjocorirea simbolurilor narcisismului de grup a 
produs deseori furie, la marginea nebuniei. Profanarea 
steagului; insulte aduse dumnezeului, împăratului, 
conducătorului; pierderea unui război şi a unor teritorii — 
acestea au condus frecvent la sentimente de masă violente 
de răzbunare, care, la rândul lor, au condus către noi 
războaie. Narcisismul rănit poate fi vindecat numai dacă cel 
care l-a rănit este distrus, iar astfel insulta adusă 
narcisismului este răscumpărată. Răzbunarea, individuală 
sau națională, se bazează adesea pe narcisismul rănit şi pe 
nevoia de a „vindeca” rana prin anihilarea celui care a 
produs-o. 


Mai trebuie adăugat un ultim element al patologiei narcisice. 
Grupul înalt narcisic este dornic să aibă un conducător cu 
care să se poată identifica. Conducătorul este apoi admirat 
de grup, care îşi proiectează narcisismul asupra lui. Tocmai 
în actul de supunere față de puternicul conducător, care, în 
profunzime, este un act de simbioză şi de identificare, 
narcisismul individului este transferat asupra 
conducătorului. Cu cât mai extraordinar este conducătorul, 
cu atât mai extraordinar este adeptul. Personalităţile care 
sunt, ca indivizi, deosebit de narcisice, sunt cele mai 
calificate pentru îndeplinirea acestei funcții. Narcisismul 
conducătorului care este convins de măreția sa şi care nu 
are nicio îndoială de sine este întocmai ceea ce atrage 
narcisismul acelora care i se supun. Conducătorul pe 


jumătate nebun este adesea cel mai de succes, până la 
momentul în care lipsa sa de judecată obiectivă, reacțiile 
sale de furie iscate de orice obstacol, nevoia sa de a-şi 
menține imaginea de omnipotență îl pot provoca înspre a 
face greşeli care îl conduc spre propria-i distrugere. Dar 
există întotdeauna la îndemână semipsihotici care să 
satisfacă cererile unei mase narcisice. 


Am discutat până acum despre fenomenul narcisismului, 
patologia acestuia şi funcția sa biologică şi sociologică. Ca 
rezultat, am putea ajunge la concluzia că narcisismul 
reprezintă o orientare necesară şi valoroasă atâta vreme cât 
este benign şi nu transcende o anumită limită. Tabloul 
nostru este însă incomplet. Omul nu este preocupat numai 
de supraviețuirea biologică şi socială, este preocupat şi de 
valori, de dezvoltarea acelor lucruri în virtutea cărora este 
om. 


Privind din perspectiva valorilor, devine evident faptul că 
narcisismul se află în conflict cu rațiunea şi cu iubirea. 
Această afirmaţie nu are nevoie de prea multe explicații. 
Prin însăşi natura orientării narcisice, aceasta îl împiedică 
pe individ să vadă realitatea ca atare, anume obiectiv; cu 
alte cuvinte, limitează rațiunea. Poate să nu fie la fel de 
limpede că limitează iubirea - mai ales dacă ne amintim că 
Freud a spus că orice iubire conține o componentă narcisică 
puternică; că un bărbat îndrăgostit de o femeie o 
poziţionează ca obiect al propriului narcisism şi că, astfel, ea 
devine minunată şi dezirabilă, pentru că este o parte din el. 
Este posibil ca şi ea să facă acelaşi lucru cu el şi aşa 
ajungem la cazul „marii iubiri”, care este frecvent mai 
degrabă un caz de folie à deux decât iubire. Ambii îşi mențin 
narcisismul, nu au un interes real, profund unul față de 


celălalt (ca să nu mai vorbim față de altcineva), rămân 
ultrasensibili şi suspicioşi şi, cel mai probabil, fiecare dintre 
ei va avea nevoie de o nouă persoană care să le ofere o 
satisfacție narcisică proaspătă. Pentru narcisic, partenerul 
nu este niciodată o persoană de sine stătătoare sau cu o 
deplină realitate; acesta există numai ca umbră a eului 
narcisic gonflat al partenerului. Pe de altă parte, iubirea 
nepatologică nu se bazează pe narcisismul reciproc. Este o 
relaţie între doi oameni care se percep pe sine ca entități 
separate, dar care se pot totuşi deschide unul față de 
celălalt şi pot deveni un întreg împreună. Pentru a putea 
trăi experiența iubirii, trebuie să poată fi trăită experiența 
existenței separate. 


Semnificația fenomenului narcisic din perspectiva etic- 
spirituală devine foarte clară dacă luăm în calcul faptul că 
învățăturile fundamentale ale tuturor religiilor umaniste pot 
fi rezumate într-o singură frază: scopul omului este de a-şi 
depăşi narcisismul. Probabil că nicăieri nu este exprimat 
acest principiu mai radical decât în budism. Învățăturile lui 
Buddha pot fi reduse la a spune că omul se poate salva de 
suferință numai dacă se trezeşte din iluziile sale şi devine 
conştient de realitate; realitatea bolii, a îmbătrânirii şi a 
morții, precum şi a imposibilității de a atinge vreodată 
scopurile lăcomiei sale. Persoana „trezită” despre care 
vorbeşte învățătura budistă este persoana care şi-a depăşit 
narcisismul şi care este, aşadar, capabilă de a fi pe deplin 
conştientă. Am putea exprima aceeaşi idee în alte cuvinte: 
numai dacă omul se poate descotorosi de iluzia eului său 
indestructibil, numai dacă poate renunța la aceasta, alături 
de toate celelalte obiecte ale lăcomiei sale, numai atunci 
poate el să se deschidă lumii şi să fie pe deplin legat de 
aceasta. Din punct de vedere psihologic, acest proces de a 


deveni pe deplin conştient echivalează cu înlocuirea 
narcisismului cu relaționarea cu lumea. 


În tradiţiile iudaică şi creştină, este exprimat acelaşi scop, în 
varii forme, care semnifică şi acestea depăşirea 
narcisismului. Vechiul Testament spune: „lubeşte pe 
aproapele tău ca pe tine însuți”. Aici, cererea este de a-ţi 
depăşi narcisismul cel puţin până în punctul în care 
aproapele să devină la fel de important ca tine însuţi. Dar 
Vechiul Testament merge mult mai departe de atât, cerând 
şi iubirea pentru „străin”. (Cunoşti sufletul străinului, 
întrucât şi voi aţi fost străini pe pământul Egiptului.) 
Străinul este tocmai persoana care nu face parte din clanul 
meu, din familia mea, din națiunea mea; el nu face parte din 
grupul de care sunt ataşat narcisic. El nu este cu nimic mai 
mult decât un om. Descoperim că ființa umană este un 
străin, aşa cum a arătat Hermann Cohen.5 Iubirea 
narcisică dispare odată cu iubirea față de un străin, întrucât 
înseamnă să iubesc o altă ființă umană pentru ceea ce este 
ea şi pentru ce are diferit de mine, şi nu pentru că este 
asemenea mie. Atunci când Noul Testament spune „lubiți-vă 
vrăjmaşii”, exprimă aceeaşi idee într-o formă mai 
accentuată. Dacă un străin a devenit pe deplin uman în 
ochii tăi, atunci nu mai există un duşman, pentru că şi tu 
însuți ai devenit pe deplin uman. Să-i iubeşti pe străin şi pe 
duşman este posibil numai dacă narcisismul a fost depăşit, 
dacă „Eu sunt tu”. 


54 H. Cohen, Die Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums 
(Frankfurt am Main: F. Kaufman, 1929). (N.a.) 


Lupta împotriva idolatriei, care constituie tema centrală a 
învățăturilor profetice, reprezintă în acelaşi timp o luptă 
împotriva narcisismului. În cazul idolatriei, o anumită 
facultate a omului este absolutizată şi transformată într-un 
idol. Omul se venerează apoi pe el însuşi într-o formă 
înstrăinată. Idolul cu care se contopeşte devine obiectul 
pasiunii sale narcisice. În mod contrar, ideea de Dumnezeu 
constituie negarea narcisismului, pentru că numai 
Dumnezeu - nu omul — este omniscient şi omnipotent. Dar 
în vreme ce conceptul unui Dumnezeu indefinibil şi 
indescriptibil reprezenta negarea idolatriei şi a 
narcisismului, Dumnezeu a devenit curând, din nou, un 
idol; omul s-a identificat cu Dumnezeu într-o manieră 
narcisică şi, astfel, în totală contradicţie cu funcţia originară 
a conceptului de Dumnezeu, religia a devenit manifestarea 
narcisismului de grup. 


Maturitatea deplină a omului este realizată prin ieşirea 
completă a acestuia din narcisism, atât din cel individual, 
cât şi din cel de grup. Aşadar, exprimat în termeni 
psihologici, obiectivul dezvoltării psihice este esențialmente 
acelaşi cu cel pe care l-au exprimat marii lideri spirituali ai 
rasei umane, în termenii religios-spirituali. Deşi conceptele 
diferă, esența şi experienţa la care se face referire în 
variatele concepte sunt aceleaşi. 


Trăim într-o perioadă istorică definită de o extrem de vizibilă 
discrepanţă între dezvoltarea intelectuală a omului, care a 
condus către cele mai distructive arme, şi dezvoltarea sa 
psihic-emoţională, care l-a menţinut încă într-o stare de 
narcisism marcat, alături de toate simptomele patologice ale 
acestuia. Ce se poate face pentru a evita catastrofa care 
poate cu uşurinţă rezulta din această contradicție? Este 


oare posibil ca omul să facă un pas în viitorul apropiat pe 
care, în ciuda tuturor învățăturilor religioase, nu a fost 
niciodată înainte capabil să-l facă? Este narcisismul atât de 
profund înrădăcinat în om, încât el nu va putea niciodată 
să-şi depăşească „nucleul narcisic”, aşa cum credea Freud? 
Mai există atunci vreo speranţă ca nebunia narcisică să nu 
ducă la distrugerea omului, înainte ca acesta să fi avut 
şansa de a fi devenit pe deplin uman? Nimeni nu poate oferi 
un răspuns la aceste întrebări. Putem numai să examinăm 
care sunt posibilitățile optime care l-ar putea ajuta pe om să 
evite catastrofa. 


Am putea începe cu ceea ce ar părea calea cea mai simplă. 
Chiar şi fără a reduce energia narcisică a fiecărei persoane, 
ar putea fi schimbat obiectul. Dacă omenirea, întreaga 
familie umană, ar putea deveni obiectul narcisismului de 
grup, în loc ca obiectul să-l constituie o națiune, o rasă sau 
un sistem politic, ar fi multe de câştigat. Dacă individul s-ar 
putea trăi pe sine însuşi în primul rând drept cetățean al 
lumii şi dacă ar putea fi mândru de omenire şi de realizările 
acesteia, narcisismul său s-ar redirecționa către rasa 
umană ca obiect, mai degrabă decât către componentele 
sale conflictuale. Dacă sistemele educaționale ale tuturor 
țărilor ar pune accent pe realizările rasei umane şi nu pe 
realizările unei națiuni individuale, s-ar putea susține într-o 
manieră mai convingătoare şi mai de impact mândria de a fi 
om. Dacă sentimentul pe care l-a exprimat poetul grec în 
cuvintele Antigonei, „Nimic nu-i mai minunat decât omul”, 
ar putea reflecta o experienţă trăită de toți, cu siguranţă că 
se va fi făcut un mare pas înainte. În plus, ar mai trebui 
adăugat un element: caracteristica oricărui narcisism 
benign, anume faptul că este centrat pe o realizare. Nu doar 
un grup, o clasă, o religie, ci toată omenirea trebuie să îşi 


propună să îndeplinească țeluri care să le permită tuturor 
să fie mândri că fac parte din această rasă. Avem la 
îndemână țeluri comune pentru toată omenirea: unirea în 
lupta împotriva bolilor, a foametei, lupta pentru răspândirea 
în toate popoarele din lume a cunoaşterii şi a artei prin noile 
mijloace de comunicare. Adevărul este că, în ciuda tuturor 
diferențelor de ideologie politică şi religioasă, nu există 
niciun palier al omenirii care să îşi permită să nu fie inclus 
în urmărirea acestor țeluri comune; întrucât marea realizare 
a acestui secol este că acea credință în cauzele naturale sau 
divine ale inegalității dintre oameni şi în necesitatea sau 
legitimitatea exploatării unui om de către altul a fost învinsă 
fără drept de apel. Umanismul renascentist, revoluțiile 
burgheze, revoluțiile ruse, chineze şi colonialiste — toate se 
bazează pe o idee comună: egalitatea dintre oameni. Chiar 
dacă unele dintre aceste revoluţii au condus la încălcarea 
egalității dintre oameni în cadrul respectivelor sisteme, 
faptul istoric este că ideea egalităţii între toți oamenii, şi, în 
consecinţă, a libertăţii şi demnităţii lor, a cucerit lumea şi 
este de negândit că omenirea s-ar putea vreodată întoarce la 
conceptele care au dominat istoria civilizată până nu cu 
multă vreme în urmă. 


Imaginea rasei umane şi a realizărilor acesteia ca obiect al 
narcisismului benign ar putea fi reprezentată de organizații 
supranaționale precum Naţiunile Unite; ar putea chiar 
începe să-şi creeze propriile simboluri, sărbători, festivaluri. 
Nu ziua națională, ci „ziua omului” ar deveni cea mai 
importantă sărbătoare din an. Dar este clar că o astfel de 
evoluție poate avea loc numai în măsura în care multe şi, în 
cele din urmă, toate națiunile colaborează şi sunt dispuse să 
îşi reducă suveranitatea națională, în favoarea suveranității 
omenirii; nu numai în termenii realităților politice, ci şi în 


cei ai realităților emoționale. O formă mai puternică a 
Naţiunilor Unite şi soluționarea rațională şi împăciuitoare a 
conflictelor de grup reprezintă condiţiile evidente pentru 
posibilitatea ca umanitatea şi realizările sale comune să 
devină obiectul narcisismului de grup.55 


O astfel de schimbare în ce priveşte obiectul narcisismului, 
de la grupuri separate la toată omenirea şi la realizările 
acesteia, ar avea într-adevăr potenţialul, aşa cum am mai 
subliniat înainte, de a neutraliza pericolele narcisismului 
naţional şi ideologic. Dar nu ar fi îndeajuns. Dacă rămânem 
fideli idealurilor noastre politice şi religioase, idealului atât 
creştin, cât şi socialist al altruismului şi înfrățirii, obiectivul 
este de a reduce gradul de narcisism al fiecărui individ. Deşi 
acest demers ar dura poate două generații la rând, el este 
acum mai posibil decât oricând, întrucât omul are 
posibilitatea de a crea condiţiile materiale pentru ca fiecare 
să ducă o viață demnă. Dezvoltarea tehnologiei va îndepărta 
nevoia ca un grup să îl înrobească şi să îl exploateze pe un 
altul; războiul a devenit deja desuet ca acţiune rațională 
economic; omul va emerge pentru prima oară din starea sa 
semianimalică înspre una pe deplin umană şi, în 


55 Ca exemplu al unor măsuri mai specifice pentru o asemenea 
încercare, aș dori să menţionez doar câteva sugestii. Cărţile de istorie ar 
trebui rescrise ca manuale de istoria lumii, în care proporţiile vieţii 
fiecărei naţiuni ar trebui să rămână fidele realităţii şi să nu fie deformate, 
în acelaşi mod în care hărţile lumii sunt la fel în toate cărţile şi nu 
hiperbolizează dimensiunea fiecăreia dintre respectivele ţări. Mai mult 
decât atât, ar putea fi făcute filme care să cultive mândria față de 
dezvoltarea rasei umane, arătând că umanitatea şi realizările ei 
reprezintă integrarea finală a multor pași separați, făcuţi de diverse 
grupuri. (N.a.) 


consecință, nu va mai avea nevoie de o satisfacție narcisică 
pentru a-şi compensa sărăcia materială şi culturală. 


Pe baza acestor noi condiţii, încercarea omului de a-şi 
depăşi narcisismul poate fi enorm sprijinită de orientările 
ştiinţifice şi umaniste. Aşa cum am indicat anterior, trebuie 
să ne redirecționăm eforturile educaționale dinspre a preda 
în principal o orientare tehnică, înspre a preda o viziune 
ştiinţifică; este vorba despre încurajarea gândirii critice, a 
obiectivității, a acceptării realităţii şi a unui concept de 
adevăr care să nu depindă de nicio autoritate, ci să fie valid 
pentru fiecare grup imaginabil. Dacă națiunile civilizate pot 
inculca tinerilor o orientare ştiinţifică, multe se vor fi 
câştigat în lupta împotriva narcisismului. Al doilea factor 
care conduce în aceeaşi direcție este transmiterea filosofiei 
şi a antropologiei umaniste. Nu ne putem aştepta să dispară 
toate diferențele religioase şi filosofice. Nici nu am putea să 
ne dorim asta, de vreme ce stabilirea unui sistem care ar 
pretinde să fie singurul „corect” ar putea duce către o altă 
sursă de regresie narcisică. Dar chiar şi permițând toate 
diferențele existente, se află acolo un crez şi o experiență 
comune. Crezul este că fiecare individ poartă în sine 
întreaga umanitate, că ceea ce numim „condiția umană” 
este una şi aceeaşi pentru toți oamenii, în ciuda diferențelor 
inevitabile de inteligență, talente, înălțime şi culoare. 
Această experiență umanistă constă în sentimentul că nimic 
uman nu-i poate fi străin cuiva, că „eu sunt tu”, că cineva 
poate înţelege o altă ființă umană pentru că amândouă 
împărtăşesc aceleaşi elemente ale existenței umane. 
Experiența umanistă este întru totul posibilă numai dacă ne 
extindem sfera conştiinţei. Propria noastră conştiinţă este de 
obicei limitată la ceea ce ne permite să conştientizăm 
societatea ai cărei membri suntem. Acele experiențe umane 


care nu se încadrează bine în acest tablou sunt refulate. În 
consecință, conştiinţa se reduce în principal la propria 
societate şi cultură, în timp ce inconştientul reprezintă omul 
universal dinăuntrul fiecăruia dintre noi.56 Extinderea 
conştiinţei de sine, transcenderea conştiinţei şi iluminarea 
sferei inconştientului social îi vor permite omului să trăiască 
în el însuşi experiența întregii umanități; el va trăi 
experiența faptului că este atât un păcătos, cât şi un sfânt, 
atât un copil, cât şi un adult, o persoană sănătoasă mintal 
şi una bolnavă psihic, un om al trecutului şi unul al 
viitorului — faptul că poartă în sine ceea ce a fost şi ceea ce 
va fi omenirea. 


Sunt de părere că o adevărată renaştere a tradiţiei noastre 
umaniste, inițiată de toate religiile şi sistemele politice şi 
filosofice care afirmă că reprezintă umanismul, ar avea ca 
rezultat un progres considerabil înspre cea mai importantă 
„nouă frontieră” care există astăzi — evoluția omului către o 
ființă umană deplină. 


Prin prezentarea tuturor acestor idei, nu vreau să sugerez că 
doar învățarea poate constitui un pas decisiv pentru 
realizarea umanismului, aşa cum credeau umaniştii 
Renaşterii. Toate aceste învățături vor avea impact numai 
dacă se schimbă condiţiile esenţiale sociale, economice şi 
politice: o trecere de la industrialismul birocratic la 
industrialismul umanist-socialist, de la centralizare la 
descentralizare, de la omul organizației la un cetățean 
responsabil şi implicat; subordonarea suveranităților 


56 Vezi E. Fromm, Budismul Zen şi psihanaliza (Bucureşti: Editura Trei, 
2015). (N.a.) 


naționale față de suveranitatea rasei umane şi a organelor 
alese ale acestora; eforturi comune ale naţiunilor „avute” de 
cooperare cu națiunile „deficitare”, în scopul întăririi 
sistemelor economice ale acestora din urmă; dezarmarea 
universală şi disponibilitatea resurselor materiale existente 
pentru obiective constructive. Dezarmarea universală este 
necesară şi dintr-un alt motiv: dacă un sector al omenirii 
trăieşte cu frica distrugerii sale totale de către alt bloc, iar 
restul trăieşte cu frica distrugerii din partea ambelor 
blocuri, atunci, într-adevăr, narcisismul de grup nu poate fi 
redus. Omul poate fi uman numai în cadrul unui climat în 
care să se poată aştepta ca el şi copiii săi să trăiască să 
vadă zilele anului viitor, cât şi ale multor ani de-acum 
înainte. 


Legăturile incestuoase 


În cadrul capitolelor anterioare, am discutat despre două 
orientări — necrofilia şi narcisismul — care, în formele lor 
extreme, operează împotriva vieții şi a creşterii şi în favoarea 
dezbinării, a distrugerii şi a morţii. În acest capitol, voi pune 
în discuţie o a treia orientare, simbioza incestuoasă, care, în 
forma sa malignă, conduce la rezultate similare cu ale celor 
două orientări discutate anterior. 


Voi începe din nou de la un concept central în teoria 
freudiană, acela al fixației incestuoase față de mamă. Freud 
considera acest concept ca fiind una dintre pietrele de 
căpătâi ale construcției sale ştiinţifice, iar eu sunt de părere 
că descoperirea fixației materne este, într-adevăr, una dintre 
cele mai remarcabile descoperiri ale ştiinţei omului. Dar în 
cadrul acestui palier, ca şi în cazul celor discutate anterior, 
Freud a restrâns din relevanța descoperirii sale prin 
insistența de a o circumscrie teoriei libidoului. 


Ceea ce a observat Freud a fost extraordinara energie 
inerentă ataşamentului copilului față de mama sa, un 
ataşament care este rareori pe deplin depăşit de persoana 
obişnuită. Freud observase că rezultatele acestui ataşament 
- printre care dificultatea bărbatului de a relaționa cu 
femeile, faptul că independenţa acestuia este redusă şi 
conflictul dintre ţelurile sale conştiente şi ataşamentul 
incestuos refulat — pot conduce la diverse conflicte şi 
simptome nevrotice. Freud considera că forța din spatele 
ataşamentului față de mamă era, în cazul băiețelului, forța 
libidoului genital care îl face s-o dorească pe mamă din 
punct de vedere sexual şi să-l urască pe tată, ca fiind rivalul 
său sexual. Dar pe baza puterii mai mari a rivalului său, 
băieţelul îşi refulează dorințele incestuoase şi se identifică 
apoi cu cererile şi interdicțiile tatălui. Cu toate acestea, 
inconştient, dorințele sale incestuoase refulate continuă să 
existe, putând avea chiar o mare intensitate în cazurile 
patologice. 


În ce o priveşte pe fetiță, Freud a admis în 1931 că anterior 
subestimase durata ataşamentului acesteia față de mamă. 
Uneori „ocupa pe departe partea mai lungă a înfloririi 
sexuale precoce. [...] Faza preoedipală a femeii atinge astfel o 


importanţă pe care nu i-am atribuit-o până acum.” Freud 
continuă: „Pare necesar să retractăm generalizarea tezei că 
complexul Oedip ar fi nucleul nevrozei”. Oricum, adaugă el, 
dacă cineva ar ezita în a adopta această corectură, nu ar 
trebui s-o facă, întrucât poate fie „conferi complexului Oedip 
un conținut mai larg, şi anume că include toate relațiile 
copilului cu ambii părinți”, fie să spună că „femeia ar ajunge 
la situația oedipală pozitivă normală abia după ce ea 
surmontează o perioadă anterioară dominată de complexul 
negativ. [...] Înțelegerea preistoriei oedipale a fetei”, conchide 
Freud, „este tot atât de surprinzătoare precum, în alt 
domeniu, descoperirea civilizației minoico-miceniene din 
spatele celei greceşti.”57 


În cadrul acestei ultime fraze, Freud a admis, mai mult 
implicit decât explicit, că ataşamentul față de mamă este 
comun ambelor sexe, constituind cel mai timpuriu stadiu de 
dezvoltare, şi că poate fi comparat cu caracteristicile 
matriarhale ale culturii preelene. Dar nu a continuat în linia 
acestei idei. În primul rând, a conchis, oarecum paradoxal, 
că stadiul ataşamentului oedipian față de mamă, care poate 
fi numit stadiul preoedipian, este mult mai important la 
femei decât s-ar putea considera a fi la bărbați (ibid., p. 
327). În al doilea rând, el înțelege acest stadiu preoedipian 
al fetitei numai în termenii teoriei libidoului. La un moment 
dat, el este pe punctul de a se despărți de această teorie, 
mai precis atunci când remarcă faptul că multe femei se 
plâng că nu au fost alăptate pentru o perioadă îndeajuns de 
lungă, ceea ce îl face să se întrebe dacă nu cumva „în 


57 Citat din „Despre sexualitatea feminină“, în S. Freud, Opere esenţiale. 
Vol. 5: Studii despre sexualitate, Bucureşti: Editura Trei, 2010, pp. 322- 
323. (N.t.) 


analiza copiilor care au fost alăptaţi la fel de mult timp ca şi 
copiii primitivilor, nu ne-am lovi de aceeaşi reclamaţie”. Dar 
răspunsul său nu este decât: „Atât de mare este lăcomia 
libidoului copilului!” (ibid., p. 331)58 


Acest ataşament preoedipian al băiețeilor şi fetițelor față de 
mamele lor, care este calitativ diferit de ataşamentul 
oedipian al băieţilor față de mamele lor, constituie, din 
experiența mea, de departe fenomenul cel mai important, în 
comparaţie cu care dorințele incestuoase genitale ale 
băiețelului sunt oarecum secundare. Consider că 
ataşamentul preoedipian al băiețelului sau al fetiţei față de 
mamă este unul dintre fenomenele centrale din cadrul 
procesului evolutiv şi una dintre principalele cauze ale 
nevrozei şi psihozei. Mai degrabă decât să-l numesc o 
manifestare a libidoului, aş prefera să-i descriu 
caracteristicile care, fie că folosim termenul de libido sau 
nu, sunt cu totul diferite de dorințele genitale ale 
băieţelului. În sensul pre-genital, această năzuință 
„incestuoasă” reprezintă una dintre cele mai fundamentale 
pasiuni ale bărbaților şi femeilor, fiind compusă din 
următoarele elemente: dorința de protecţie a ființei umane, 
prin care îi este satisfăcut narcisismul; dorința de a fi 
eliberat de riscurile responsabilităţii, ale libertăţii, ale 
conştiinţei morale; năzuința pentru o iubire necondiționată, 
care este oferită fără nicio aşteptare a unui răspuns iubitor. 
Este adevărat că aceste nevoi există în mod normal la 
bebeluş şi că mama este persoana care le satisface. 
Bebeluşul nu ar putea supraviețui dacă nu ar fi aşa; el este 


55 În acest context, Freud argumentează explicit împotriva teoriei 
Melaniei Klein, potrivit căreia complexul Oedip începe odată cu cel de-al 
doilea an de viață al copilului. (N.a.) 


neajutorat, nu se poate baza pe propriile-i resurse, are 
nevoie de iubire şi de îngrijire care nu se bazează pe niciun 
merit propriu. Dacă nu este mama cea care îndeplineşte 
această funcție, va exista o altă „figură maternă”, cum a 
numit-o H. S. Sullivan, care poate prelua funcția mamei; 
poate fi o bunică sau o mătuşă. 


Dar cel mai evident fapt — acela că bebeluşul are nevoie de o 
figură maternă - a eclipsat faptul că nu numai bebeluşul 
este neajutorat şi îşi doreşte siguranţă; în multe privințe, 
adultul nu este mai puțin neajutorat. E adevărat, el poate 
munci şi îndeplini sarcinile pe care i le atribuie societatea; 
dar este şi mai conştient de pericolele şi riscurile vieții decât 
bebeluşul; el ştie despre forțele naturale şi sociale pe care 
nu le poate controla, despre accidentele pe care nu le poate 
prevedea, despre boala şi moartea pe care nu le poate ține 
departe. În aceste circumstanţe, ce ar putea fi mai natural 
decât setea frenetică a omului de a avea parte de o forță care 
să-i ofere siguranță, protecţie şi iubire? Această dorință nu 
este numai o „repetiție” a dorinței față de mama sa; este 
generată pentru că exact aceleaşi condiţii care îl fac pe 
bebeluş să îşi dorească iubirea mamei continuă să existe, 
deşi la un alt nivel. Dacă ființele umane - bărbați şi femei — 
ar putea s-o găsească pe „Mama” pentru tot restul vieţii, 
viața ar fi despovărată de riscurile şi de tragedia sa. Ar 
trebui oare să ne surprindă că omul este atras într-o 
manieră implacabilă de urmărirea acestei fata morgana? 


Cu toate acestea, omul ştie mai mult sau mai puțin limpede 
că paradisul pierdut nu poate fi regăsit; că este condamnat 
să trăiască în nesiguranţă şi risc; că trebuie să se bazeze pe 
propriile-i eforturi şi că numai dezvoltarea deplină a 
puterilor sale îi poate furniza un minimum de forță şi de 


neînfricare. Aşadar, încă de la momentul naşterii, în sinea 
sa se dă o luptă între două tendinţe: una, de a emerge către 
lumină, iar cealaltă, de a se reîntoarce în pântec; una 
pentru aventură şi cealaltă pentru siguranță; una pentru 
riscul independenței, iar cealaltă, pentru protecţie şi 
dependenţă. 


Mama reprezintă, din punct de vedere genetic, prima 
personificare a puterii care protejează şi garantează 
siguranța. Dar nu este nicidecum singura. Mai târziu, când 
copilul creşte, mama ca persoană este adesea înlocuită sau 
completată de familie, de neam, de toţi cei care au acelaşi 
sânge şi s-au născut pe aceeaşi glie. Mai târziu, când 
dimensiunea grupului creşte, rasa şi națiunea, religia sau 
partidele politice devin noile „mame”, care garantează pentru 
protecție şi iubire. La oamenii primitivi, natura însăşi, 
pământul şi marea, devin marii reprezentanți ai „mamei”. 
Transferul funcției materne de la mama reală la familie, 
neam, națiune, rasă are acelaşi avantaj pe care l-am 
menționat deja cu privire la transformarea ce are loc de la 
narcisismul personal la cel de grup. În primul rând, mama 
oricui va muri cel mai posibil înainte de copiii ei; iată de 
unde nevoia de o figură maternă nemuritoare. Mai mult 
decât atât, loialitatea față de o unică mamă personală îl 
izolează pe individ de ceilalți, care au alte mame. Dacă, însă, 
întregul neam, întreaga naţiune, rasă, religie sau Dumnezeu 
poate deveni o „mamă” comună, atunci adularea mamei 
transcende individul şi îl uneşte cu toţi cei care venerează 
aceeaşi mamă-idol; iar atunci nimeni nu mai trebuie să se 
ruşineze de faptul că-şi idolatrizează mama; adularea 
„mamei” comune grupului va uni toate mințile şi va elimina 
geloziile. Multele culte ale Marii Mame, cultul Preacuratei, 
cultul naționalismului şi patriotismului - toate fac dovada 


intensității acestei idolatrii. Poate fi cu uşurinţă stabilit din 
punct de vedere empiric faptul că există o strânsă corelație 
între persoanele cu o fixație puternică față de mamele lor şi 
cei care prezintă legături extrem de puternice cu națiunea, 

rasa, glia şi sângele.59 


Trebuie adăugate aici câteva cuvinte cu privire la 
dimensiunea sexuală a acestei legături speciale cu mama. 
Pentru Freud, factorul sexual constituia elementul decisiv în 
atracția băiețelului față de mama sa. Freud a ajuns la 
această concluzie prin îmbinarea a două aspecte: atracția 
băiatului față de mamă şi faptul existenței dorințelor sale 
genitale la o vârstă fragedă. Freud a explicat primul aspect 
prin al doilea. Nu este nicio îndoială că în multe cazuri 
băieţelul are dorințe sexuale față de mama sa, la fel cum le 
are şi fetița față de tatăl său; dar chiar şi lăsând la o parte 
faptul (pe care Freud iniţial l-a observat, apoi l-a negat şi 
apoi a fost reluat de Ferenczi) că influenţa seductivă a 
părinţilor este o cauză foarte importantă a acestor tendințe 
incestuoase, dorinţele sexuale nu sunt cauza fixației 
materne, ci rezultatul acesteia. Mai mult decât atât, poate fi 
stabilit, pornind de la dorințele sexuale incestuoase care se 
regăsesc în visele adulților, că dorința sexuală este deseori o 
defensă față de o regresie mai profundă; prin afirmarea 
sexualității sale masculine, bărbatul se apără de propria 
dorinţă de a se întoarce la sânul mamei sau în pântecul ei. 


59 Este interesant de menţionat în acest context faptul că Mafia siciliană, 
o societate secretă compusă din bărbaţi, şi din care femeile sunt excluse 
(şi cărora, în paranteză fie spus, nu le este niciodată făcut vreun rău), 
este numită chiar „Mama“ de către membrii săi. (N.a.) 


Un alt aspect al aceleiaşi probleme este fixația incestuoasă a 
fiicelor față de mamele lor. În vreme ce, în cazul băiatului, 
fixaţia față de „mamă”, în sensul larg utilizat aici, poate 
coincide cu anumite elemente sexuale care s-ar adăuga 
relaţiei, la fete lucrurile nu stau aşa. Dorinţa sexuală a fetei 
se va direcționa către tată, în timp ce fixaţia incestuoasă, în 
sensul nostru, va fi direcționată înspre mamă. Tocmai 
această deosebire face şi mai clar faptul că până şi cea mai 
profundă legătură incestuoasă cu mama poate avea loc fără 
niciun dram de stimulare sexuală. Există foarte multe 
dovezi clinice ce se referă la femei care au o legătură 
incestuoasă cu mama care e la fel de intensă cum e cea 
regăsită la un bărbat. 


Foarte frecvent, legătura incestuoasă cu mama implică nu 
doar dorinţa de a primi iubirea şi protecția mamei, ci şi frică 
de ea. Această frică este în primul rând rezultatul 
dependenței în sine, care slăbeşte propriul sentiment de 
putere şi independenţă al cuiva; poate, de asemenea, să fie 
teama de înseşi tendințele pe care le regăsim în cazul 
regresiei profunde: aceea de a fi din nou sugar sau de a 
reveni în pântecul mamei - tocmai aceste dorinţe transformă 
mama într-un canibal periculos sau într-un monstru 
atotdistrugător. Trebuie însă adăugat că foarte des astfel de 
temeri nu sunt în primul rând rezultatul unor fantasme 
regresive ale persoanei, ci sunt cauzate de faptul că mama 
este în realitate o persoană canibalică, vampirică sau 
necrofilă. Dacă fiul sau fiica unei asemenea mame creşte 
fără a-şi rupe legăturile cu ea, atunci el sau ea nu poate 
scăpa de acea frică intensă de a fi devorat sau distrus de 
mamă. Singurul parcurs care poate, în astfel de cazuri, să 
vindece temerile care ar putea duce pe cineva până la limita 
pierderii minţilor este capacitatea de a rupe legătura cu 


mama. Dar teama care este înrădăcinată într-o astfel de 
relație constituie, în acelaşi timp, motivul pentru care este 
atât de dificil ca o persoană să taie cordonul ombilical. În 
măsura în care individul rămâne prins în această 
dependenţă, autonomia sa, libertatea sa şi responsabilitatea 
sa vor fi slăbite.60 


Până aici, am încercat să ofer un tablou general al naturii 
dependenţei iraționale şi al fricii de mamă, ca distincte de 
legăturile sexuale în care Freud vedea nucleul dorințelor 
incestuoase. Dar problema mai implică un aspect, ca şi în 
cazul celorlalte fenomene pe care le-am discutat până acum, 
anume gradul de regresie al acestui complex incestuos. Şi 
aici putem distinge între forme foarte benigne ale „fixaţiei 
față de mamă”, forme care sunt, în fapt, atât de benigne, 
încât cu greu ar putea fi numite patologice, respectiv forme 
maligne ale fixației incestuoase, pe care le numesc „simbioză 
incestuoasă”. 


La nivelul benign, observăm o formă de fixație maternă 
destul de frecventă. Astfel de bărbați au nevoie de o femeie 
care să-i aline, să-i iubească, să-i admire; îşi doresc să fie 
îngrijiţi matern, să fie hrăniți. Dacă eşuează în a obține 
acest tip de iubire, tind să se simtă cvasianxioşi şi 
deprimați. Atunci când această fixație maternă are o 
intensitate mai mică, ea nu va tulbura potența sexuală sau 


60 Perspectiva mea este similară, în anumite privințe, cu cea a lui Jung, 
care a fost primul care a eliberat complexul incestului din îngustele sale 
limite sexuale. În multe privințe fundamentale, opiniile mele sunt totuși 
diferite de cele ale lui Jung, însă o discuţie asupra acestor diferenţe ar 
încărca prea mult acest mic volum. (N.a.) 


afectivă a bărbatului şi nici independenţa şi integritatea sa. 
Se poate chiar presupune că o componentă a unei astfel de 
fixaţii, precum şi dorința de a regăsi un aspect al mamei la 
femeia iubită se mențin la majoritatea bărbaților. Cu toate 
acestea, dacă intensitatea fixației este mai mare, descoperim 
de obicei anumite conflicte şi simptome de natură sexuală 
sau emoțională. 


Mai există un al doilea nivel al fixației incestuoase, care este 
mult mai grav şi mai nevrotic. (În cadrul discuţiei prezente, 
care face referire la niveluri distincte, voi alege o formă de 
descriere care serveşte scopului acestei scurte prezentări; în 
realitate, nu există trei niveluri distincte, ci un continuum 
care se întinde de la cele mai inofensive forme ale fixației 
incestuoase până la formele sale cele mai maligne. Nivelurile 
pe care le descriu aici reprezintă puncte tipice din acest 
continuum; în cadrul unei discuții mai elaborate asupra 
acestui subiect, fiecare nivel ar putea fi la rându-i divizat în 
cel puțin câteva „subniveluri”.) La acest nivel al fixaţiei 
materne, persoana a eşuat în a-şi dezvolta independenţa. În 
formele sale mai puţin grave, este o fixație care determină 
necesitatea de a avea mereu o figură maternă la îndemână, 
în aşteptare, care nu face nicio cerere sau face puţine, pe 
care persoana poate să se bazeze necondiționat. În cazul 
manifestărilor mai severe, regăsim, spre exemplu, un bărbat 
care alege o soție ce reprezintă o fisură maternă 
neînduplecată; se simte ca un prizonier căruia nu i se 
îngăduie să facă decât acele lucruri care slujesc mamei-soţie 
şi care se teme tot timpul ca nu cumva să o înfurie. Probabil 
că se va revolta inconştient, apoi se va simţi vinovat şi se va 
supune cu şi mai mare sârguință. Rebeliunea se poate 
manifesta prin infidelități sexuale, dispoziții depresive, 
bruşte accese de furie, simptome psihosomatice sau o 


retragere generalizată. Acest bărbat poate să sufere şi de 
mari îndoieli cu privire la masculinitatea sa, ca şi de 
tulburări sexuale, precum impotența sau homosexualitatea. 


Un tablou diferit de cel în care domină anxietatea şi 
rebeliunea este cel în cazul căruia fixația maternă este 
îmbinată cu o atitudine seductivă masculin-narcisică. 
Adesea, astfel de bărbaţi au avut, la o vârstă fragedă, 
sentimentul că mama îi prefera pe ei tatălui; că erau 
admirați de mamă, în timp ce tatăl era disprețuit. Aceştia 
dezvoltă un narcisism puternic, care îi face să simtă că sunt 
mai buni decât tatăl — sau, mai degrabă, mai buni decât 
orice alți bărbați. Această convingere narcisică determină o 
lipsă a nevoii de a mai face mare lucru, pentru a-şi 
demonstra măreția. Măreţia lor este construită pe fundația 
legăturii cu mama. În consecinţă, pentru asemenea bărbați, 
întregul lor sentiment al propriei valori se leagă de relația pe 
care o au cu femeile care îi admiră necondiționat şi fără 
limite. Cea mai mare frică a lor este că ar putea eşua în a 
obține admiraţia unei femei pe care au ales-o, de vreme ce 
un asemenea eşec ar amenința bazele autoevaluării lor 
narcisice. Dar deşi le este frică de femei, această frică este 
mai puțin evidentă ca în cazul anterior, pentru că tabloul 
este dominat de atitudinea lor narcisic-seductivă, care oferă 
impresia unei masculinități calde. Totuşi, în acest caz de 
fixație maternă intensă, precum şi în oricare altul, 
reprezintă o nelegiuire să simți iubire, interes, loialitate față 
de oricine, fie femei sau bărbați, cu excepția figurii materne. 
Nu trebuie să fii nici măcar interesat de oricine sau orice 
altceva, inclusiv de muncă, întrucât mama solicită o 
loialitate exclusivă. Deseori, astfel de bărbați îşi simt 
conştiinţa încărcată dacă dezvoltă chiar şi cel mai inofensiv 
interes față de orice sau evoluează înspre a deveni tipul de 


„trădător” care nu poate fi loial nimănui, pentru că nu pot 
trăda loialitatea față de mamă. 


lată câteva vise caracteristice pentru fixația maternă: 


1. Un bărbat visează că este singur pe plajă. O femeie în 
vârstă se apropie şi îi zâmbeşte. li sugerează că se poate 
alăpta de la sânul ei. 


2. Un bărbat visează că o femeie puternică l-a capturat, îl 
ține suspendat deasupra unei prăpăstii adânci, îi dă 
drumul, iar el cade şi moare. 


3. O femeie visează că întâlneşte un bărbat; la acel moment, 
apare o vrăjitoare, iar visătoarea este foarte înspăimântată. 
Bărbatul ia o armă şi ucide vrăjitoarea. Ea (visătoarea) fuge, 
fiindu-i teamă că va fi găsită, şi îi face semn bărbatului s-o 
urmeze. 


Aceste vise nu prea au nevoie de explicaţii. În primul, 
elementul principal este dorința de a fi alăptat de mamă; în 
al doilea, teama de a fi distrus de o mamă atotputernică; în 
al treilea, femeia visează că mama ei (vrăjitoarea) o va 
distruge dacă ea se îndrăgosteşte de un bărbat şi că numai 
moartea mamei o poate elibera. 


Dar fixaţia față de tată? Într-adevăr, fără îndoială că o astfel 
de fixație există atât printre bărbaţi, cât şi printre femei; în 
cazul din urmă, este uneori îmbinată cu dorințe sexuale. Cu 


toate acestea, pare că fixația față de tată nu atinge niciodată 
profunzimile fixației față de mamă - familie — sânge — 
pământ. Deşi, fireşte, în unele cazuri particulare, tatăl 
însuşi poate fi o figură maternă, în mod normal, funcția lui 
este diferită de a mamei. Ea este cea care, în primii ani de 
viață, alăptează copilul şi îi conferă sentimentul de a fi 
protejat, care face parte din dorința veşnică a persoanei cu o 
fixație maternă. Viaţa bebeluşului depinde de mamă — 
aşadar, ea poate da şi lua viața. Figura maternă este, în 
acelaşi timp, cea a dătătoarei de viaţă şi cea a distrugătoarei 
de viață, cea iubită şi cea temută.6! Pe de altă parte, funcția 
tatălui este una diferită. El reprezintă ordinea şi legea 
omului, regulile şi responsabilitățile sociale, şi el este cel 
care pedepseşte sau recompensează. Din acest motiv, 
copilul legat de tată poate spera să-i câştige mai uşor 
iubirea supunându-se voinței paterne; dar sentimentul 
euforic de iubire totală şi necondiționată, de siguranţă şi 
protecţie este rareori prezent în experiența persoanei ataşate 
de tată.62 De asemenea, se întâmplă rareori să observăm la 
persoana centrată pe tată profunzimea acelei regresii care 
apare în fixația maternă, regresie pe care o vom descrie în 
continuare. 


61 Vezi, în mitologie, spre exemplu, dublul rol al zeiței indiene Kali, 
precum şi în vise, simbolizarea mamei ca tigru, leu, vrăjitoare sau baba- 
cloanța mâncătoare de copii. (N.a.) 


62 Voi menţiona doar în trecere diferența de structură dintre culturile şi 
religiile centrate pe mamă și cele centrate pe tată. Ţările catolice din 
sudul Europei şi din America Latină, precum şi ţările protestante din 
Europa de Nord şi America de Nord constituie exemple bune. Diferenţele 
psihologice au fost discutate de Max Weber în Etica protestantă şi 
spiritul capitalismului (Bucureşti: Editura Humanitas, 1993) şi de mine, 
în Fuga de libertate (București: Editura Trei, 2016). (N.a.) 


Cel mai profund nivel al fixației materne este cel al 
„simbiozei incestuoase”. La ce ne referim prin „simbioză”? 
Există variate niveluri de simbioză, dar toate au în comun 
următorul element: persoana ataşată simbiotic constituie o 
parte integrantă din persoana-„gazdă” de care este ataşată. 
Nu poate trăi fără acea persoană, iar dacă relaţia este 
amenințată, se simte extrem de anxioasă şi de 
înspăimântată. (La pacienţi aflați aproape de schizofrenie, 
separarea poate conduce la o decompensare schizofrenică 
bruscă.) Când spun că individul nu poate trăi fără acea 
persoană, nu mă refer la faptul că acesta este neapărat 
mereu fizic alături de persoana-gazdă; el o poate vedea doar 
rareori sau persoana-gazdă poate chiar să fi murit (în acest 
caz, simbioza poate lua forma a ceea ce în anumite culturi 
este instituționalizat drept „venerarea strămoşilor”); legătura 
este esențialmente una afectivă şi fantasmatică. Pentru 
persoana ataşată simbiotic, este foarte dificil, dacă nu chiar 
imposibil, să perceapă o delimitare clară între sine şi 
persoana-gazdă. Se simte una cu ea, o parte din ea, 
amestecată cu ea. Cu cât este mai extremă forma simbiozei, 
cu atât este mai puțin posibilă o conştientizare clară a 
separării dintre cele două persoane. Această lipsă a 
separării explică şi de ce, în cazurile mai grave, ar fi eronat 
să vorbim despre o „dependență” a persoanei ataşate 
simbiotic de gazda sa. „Dependenţa” presupune 
diferențierea clară între două persoane, dintre care una este 
dependentă de cealaltă. În cazul unei relaţii simbiotice, 
individul ataşat simbiotic se poate simți uneori superior, 
uneori inferior, uneori egal persoanei-gazdă - dar, 
întotdeauna, ei sunt inseparabili. De altfel, această unitate 
simbiotică poate fi cel mai bine exemplificată prin 
menționarea unității mamei cu fătul. Fătul şi mama sunt 


doi, şi totuşi sunt unul.63 Se mai întâmplă de asemenea, şi 
nu foarte rar, ca ambele persoane implicate să fie ataşate 
simbiotic, fiecare de cealaltă. În acest caz, avem de-a face cu 
o situaţie de folie ă deux, care îi face pe cei doi să nu fie 
conştienţi de a lor folie, întrucât sistemul pe care îl 
împărtăşesc constituie realitatea lor. În formele extrem de 
regresive ale simbiozei, dorința inconştientă este de fapt 
aceea de a se întoarce în pântecul mamei. Adesea, această 
dorinţă este exprimată în formă simbolică prin dorința (sau 
frica) de a se cufunda în ocean sau de frica de a fi înghiţit de 
pământ; este o dorință de pierdere totală a individualităţii, 
de a deveni din nou una cu natura. Aşadar, această dorință 
profund regresivă se află în conflict cu dorința de a trăi. Să 
te afli în pântec înseamnă să nu mai fii în viață. 


Ceea ce am încercat să spun este că legătura cu mama, atât 
dorința de a primi iubirea ei, cât şi frica de distructivitatea 
ei, este mult mai puternică şi mai elementară decât 
„legătura oedipiană” freudiană, despre care Freud credea că 
se bazează pe dorințe sexuale. Există însă o problemă care 
rezidă în discrepanța dintre percepţia noastră conştientă şi 
realitatea inconştientului. Dacă un om îşi aminteşte sau îşi 
imaginează nişte dorințe sexuale îndreptate spre mama sa, 
el va resimti o rezistenţă interioară, însă de vreme ce natura 
dorinţei sexuale îi este cunoscută, obiectul dorinței sale va fi 
singurul de care conştiinţa sa nu va dori să ia act. Lucrurile 
stau destul de diferit în ceea ce priveşte fixația simbiotică 
despre care discutăm aici — adică dorința de a fi iubit ca un 
bebeluş, de a-şi pierde toată independenţa, de a fi din nou 


63 Vezi în Symbolic Realization, de M. A. Lechehaye (International 
Universities Press, 1955), o descriere excelentă a fixației simbiotice a 
unui pacient grav tulburat. (N.a.) 


alăptat sau chiar de a se întoarce în pântecul mamei; toate 
acestea sunt dorințe pentru care cuvinte de tipul „iubire”, 
„dependenţă” şi „fixație sexuală” nu sunt suficient de 
cuprinzătoare. Toate aceste cuvinte pălesc în comparaţie cu 
puterea experienței din spatele lor. Acelaşi lucru este valabil 
în privința „fricii de mamă”. Cu toţii ştim ce înseamnă să îţi 
fie frică de cineva. Acela ne poate certa, umili, pedepsi. Am 
trecut prin această experienţă şi am înfruntat-o cu mai mult 
sau mai puţin curaj. Dar oare ştim noi cum ne-am simți 
dacă am fi împinşi într-o cuşcă în care ne aşteaptă un leu 
sau dacă am fi aruncaţi într-o groapă plină de şerpi? Putem 
noi oare exprima groaza care ne-ar pătrunde, văzându-ne 
condamnați la a tremura în neputinţă? Totuşi, exact acest 
tip de experienţă este cel care constituie „frica” de mamă. 
Cuvintele pe care le folosim aici fac să ne fie foarte dificil să 
ajungem la experiența inconştientă şi, în consecinţă, 
oamenii vorbesc frecvent despre „dependenţța” sau „frica” lor, 
fără să ştie de fapt despre ce vorbesc. Limbajul adecvat 
pentru a descrie experiența reală este acela al viselor sau al 
simbolurilor din mitologie şi religie. Dacă visez că mă înec în 
ocean (visul fiind însoţit de un sentiment îmbinat de groază 
şi euforie) sau dacă visez că încerc să fug de un leu care 
urmează să mă înghită, atunci visez, într-adevăr, într-un 
limbaj care corespunde cu experiența pe care o trăiesc în 
mod real. Limbajul nostru cotidian corespunde, fireşte, cu 
experiențele de care ne permitem să fim conştienţi. Dacă 
vrem să pătrundem în propria realitate internă, trebuie să 
încercăm să uităm limbajul obişnuit şi să gândim în limba 
uitată a simbolismului. 


Patologia fixației incestuoase depinde, în mod evident, de 
nivelul de regresie. In cazurile cele mai benigne, nici măcar 
nu este vorba de vreo patologie, cu excepția, poate, a unei 


mici supradependenţe şi frici de femei. Cu cât este mai 
profund nivelul regresiei, cu atât sunt mai intense atât 
dependența, cât şi frica. La cel mai arhaic nivel, atât 
dependența, cât şi frica ating un grad care intră în conflict 
cu viața sănătoasă din punct de vedere psihic. Există şi alte 
elemente ale patologiei care depind de profunzimea regresiei. 
Orientarea incestuoasă se află în conflict, ca şi narcisismul, 
cu rațiunea şi cu obiectivitatea. Dacă nu reuşesc să tai 
cordonul ombilical, dacă insist să venerez idolul siguranţei 
şi al protecţiei, atunci idolul devine sacru. Acesta nu trebuie 
criticat. Dacă „mama” nu poate greşi, cum pot eu să judec 
pe oricine altcineva în mod obiectiv dacă acesta se află în 
conflict cu „mama” sau când ea îl dezaprobă? Această formă 
de tulburare a judecății este mult mai puţin evidentă atunci 
când obiectul fixației nu este mama, ci familia, națiunea sau 
rasa. De vreme ce se presupune că aceste fixaţii reprezintă 
virtuţi, o fixaţie naţională sau religioasă puternică conduce 
cu uşurinţă la judecăţi părtinitoare şi deformate, care sunt 
luate drept adevăr, pentru că sunt împărtăşite de toți ceilalți 
care participă la aceeaşi fixaţie. 


După deformarea raţiunii, a doua cea mai importantă 
trăsătură patologică a fixaţiei incestuoase este lipsa 
raportării la „celălalt” ca fiind pe deplin uman. Numai cei 
care au acelaşi sânge sau se trag din aceleaşi locuri sunt 
percepuți ca fiind umani; „străinul” este un barbar. În 
consecință, rămân „străin” şi față de mine însumi, de vreme 
ce nu pot trăi experiența umanității mai departe de acea 
formă incompletă de umanitate care este împărtăşită de 
grupul unit de acelaşi sânge. Fixaţia incestuoasă 
deformează sau distruge - în funcţie de nivelul de regresie — 
capacitatea de a iubi. 


Al treilea simptom patologic al fixației incestuoase este 
conflictul cu independenţa şi integritatea. Individul legat de 
mamă şi de trib nu este liber să fie el însuşi, să aibă 
convingeri proprii, să se ataşeze. El nu poate să fie deschis 
în fața lumii şi nu o poate nici îmbrățişa; el se află mereu în 
temnita fixaţiei rasial-național-religioase materne. Omul se 
naşte cu adevărat şi, astfel, este liber să păşească înainte şi 
să devină el însuşi numai în măsura în care se eliberează de 
toate formele de fixație incestuoasă. 


De obicei, fixația incestuoasă nu este recunoscută ca atare 
sau este raționalizată într-o asemenea manieră, încât să 
pară a fi rezonabilă. O persoană puternic legată de mama sa 
îşi poate raționaliza legătura incestuoasă în diverse moduri: 
„Este de datoria mea să mă supun ei”; sau „Ea a făcut atât 
de multe pentru mine şi îi datorez propria-mi viață”; sau „A 
suferit atât de mult”; sau „Este atât de minunată”. Dacă 
obiectul fixaţiei nu este mama proprie, ci națiunea, 
raționalizările sunt similare. În centrul raționalizărilor 
regăsim conceptul că persoana îi datorează totul națiunii 
sau că națiunea este extraordinară şi minunată. 


Rezumând: tendința de a rămâne legat de figura maternă şi 
de echivalentele acesteia - sângele, familia, tribul — este 
inerentă tuturor bărbaţilor şi femeilor. În cazul dezvoltării 
normale, câştigă tendinţa de a creşte. În cazul patologiei 
severe, câştigă tendința regresivă către uniunea simbiotică, 
ce are drept rezultat incapacitarea parțială sau totală a 
persoanei. Concepţia freudiană privind pornirile incestuoase 
care îl caracterizează pe orice copil este perfect corectă. Cu 
toate acestea, semnificația acestei idei transcende ipoteza lui 
Freud. Dorinţele incestuoase nu sunt în principal rezultatul 
dorințelor sexuale, ci constituie una dintre cele mai 


fundamentale tendințe ale omului: dorința de a rămâne 
legat de locul de unde a venit, frica de a fi liber şi frica de a 
fi distrus tocmai de figura față de care s-a supus, devenind 
neajutorat şi renunțând la orice independență. 


Ne aflăm acum în poziția de a compara cele trei tendințe pe 
care această carte le-a pus în discuție, cu privire la relaţiile 
dintre ele. În cazul manifestărilor mai puţin severe, 
necrofilia, narcisismul şi fixația incestuoasă sunt destul de 
diferite una de cealaltă şi, foarte des, o persoană poate avea 
una dintre aceste orientări fără a le deține şi pe celelalte. De 
asemenea, în cazul formelor lor nonmaligne, niciuna dintre 
aceste orientări nu cauzează o gravă incapacitate în termenii 
rațiunii sau ai iubirii şi nici nu creează o distructivitate 
intensă. (Drept exemplu al acestui fapt, aş dori să menționez 
persoana lui Franklin D. Roosvelt. Acesta era o persoană cu 
o fixație maternă moderată, moderat narcisică şi puternic 
biofilă. În opoziţie, Hitler era o persoană aproape total 
necrofilă, narcisică şi incestuoasă.) Dar cu cât sunt cele trei 
orientări mai maligne, cu atât converg mai mult. În primul 
rând, există o strânsă afinitate între fixaţia incestuoasă şi 
narcisism. În măsura în care individul nu s-a desprins întru 
totul de pântecul mamei sau de sânii mamei, el nu este liber 
să relaționeze cu ceilalți sau să îi iubească. El şi mama sa 
(ca unul) sunt obiectul narcisismului său. Acest fapt poate fi 
cel mai limpede observat acolo unde narcisismul personal s- 
a transformat în narcisism de grup. Această îmbinare 
specifică este cea care explică puterea şi iraționalul oricărui 
tip de fanatism național, rasial, religios şi politic. 


În formele cele mai arhaice ale simbiozei incestuoase şi ale 
narcisismului, acestea sunt însoțite de necrofilie. Dorința 
puternică de a se întoarce în pântec şi în trecut constituie în 


acelaşi timp dorința puternică de moarte şi distrugere. Dacă 
se îmbină forme extreme de necrofilie, narcisism şi simbioză 
incestuoasă, putem vorbi despre sindromul pe care propun 
să îl numim „sindromul de descompunere”. Persoana care 
suferă de acest sindrom este într-adevăr malefică, întrucât 
trădează viața şi creşterea şi se dedică morții şi infirmităţii. 
Cel mai bine documentat exemplu al unui om suferind de 
„sindromul de descompunere” este Hitler. Acesta era, cum 
am mai menționat, profund atras de moarte şi de distrugere; 
era o persoană extrem de narcisică, pentru care unica 
realitate erau propriile dorințe şi gânduri. Nu în cele din 
urmă, era o persoană extrem de incestuoasă. Indiferent care 
a fost relația sa cu mama, trăsăturile sale incestuoase au 
fost cel mai evident exprimate în devoțiunea sa fanatică față 
de rasă, de oamenii care aveau acelaşi sânge. Era obsedat 
de ideea de a salva rasa germană, prin împiedicarea ca 
sângele acesteia să fie otrăvit. În primul rând, aşa cum s-a 
exprimat în Mein Kampf, pentru a o salva de sifilis; în al 
doilea, pentru a o salva de a fi murdărită de evrei. 
Narcisismul, moartea şi incestul au alcătuit amestecul fatal 
care a făcut ca un om ca Hitler să devină unul dintre 
duşmanii omenirii şi ai vieții. Această triadă de trăsături a 
fost cel mai succint descrisă de Richard Hughes, în The Fox 
in the Attic: 


În cele din urmă, cum ar fi putut acel „eu” monist al lui 
Hitler să abandoneze vreodată, fără rezerve, întregului act 
sexual, de vreme ce esența deplină a acestuia constă în 
recunoaşterea „Celuilalt”? Cum s-ar fi putut abandona fără 
nicio păgubire adusă strictei sale convingeri că era unicul 
centru simţitor al universului, singura Voinţă întruchipată 
autentică pe care acesta o conţinea sau pe care o conținuse 


vreodată? Pentru că, fireşte, acesta era raționamentul 
„Puterii” sale interne divine: Hitler exista de unul singur. 
„Eu exist şi nimeni altul nu-mi este alături.” Universul nu 
mai conţinea alte persoane în afară de el, ci numai obiecte; 
aşadar, pentru el, întregii game de pronume „personale” îi 
lipsea întru totul conținutul emoțional normal. Acest fapt 
făcuse ca mişcările de proiectare şi de creaţie ale lui Hitler 
să fie enorme şi fără ezitări: era absolut firesc ca acest 
arhitect să devină şi politician, de vreme ce nu făcea nicio 
diferențiere în privința noilor lucruri pe care le avea de 
gestionat: aceşti „oameni” nu erau decât „lucruri” care îl 
imitau, în aceeaşi categorie cu alte unelte şi pietre. Toate 
uneltele au mânere - iar tipul specific de om-lucru era dotat 
cu urechi. Şi n-are niciun sens să iubeşti, să urăşti sau să-ți 
fie milă de nişte pietre (la fel cum n-are niciun rost să le 
spui adevărul). 


Aşadar, Hitler prezenta acea rară şi bolnavă stare a 
personalităţii, având un eu lipsit efectiv de penumbră. Când 
vorbesc despre această stare „rară şi bolnavă”, mă refer la 
modul în care, în mod anormal, un asemenea eu 
supravieţuieşte în cadrul unei inteligenţe altfel adulte şi 
mature, sănătoase din punct de vedere clinic (întrucât, fără 
îndoială, la noul-născut debutul vieţii a fost normal, iar eul 
sănătos a supraviețuit şi la vârsta copilăriei mici). „Eu”-ul 
adult al lui Hitler se dezvoltase însă într-o structură mai 
extinsă, dar nediferenţiată, aşa cum se întâmplă într-o 
creştere malignă. (...) 


Ființa torturată, descreierată se zvârcolea în pat. (...) 


Seara în care tânărul Hitler asistase la punerea în scenă a 
operei „Rienzi”, acea seară în care, mai apoi, urcase pe 
dealul Freinberg, care domina oraşul Linz, acel moment 
trebuie cu siguranţă să fi marcat apogeul adolescenţei lui, 
pentru că atunci şi-a confirmat pentru prima oară acea 
omnipotență singuratică din propriu-i sine. S-ar fi simţit el 
împins să urce până hăt sus, prin întuneric, dacă nu i s-ar 
fi arătat acolo toate regatele pământeşti într-o singură clipă? 
Şi întâlnind acolo vechea întrebare din scripturi, să nu-i fi 
devenit întreaga ființă una cu marele Da? Nu-şi încheiase el 
acolo socotelile pentru veşnicie, acolo sus pe culme, având 
ca martori stelele de noiembrie? Şi totuşi, acum... acum, 
când părea să fi stat în picioare pe creasta valului, 
asemenea lui Rienzi, valul irezistibil care, cu o forță 
crescândă, urma să îl poarte până în Berlin, acea creastă 
începuse să-şi piardă netezimea: se încrețise şi se spărsese 
şi îl acoperise, aruncându-l în adâncuri, în verzile adâncuri 
ale apei turbate, în adâncimi. 


Zvârcolindu-se disperat în patul său, a simţit că-şi pierde 
răsuflarea — se îneca (lucrul de care lui Hitler îi era mai frică 
decât de orice altceva). Să se înece? Atunci (...) acea clipă 
suicidară a băietanului care mergea cu paşi nesiguri pe 
podul de peste Dunăre din Linz, cu atâta vreme în urmă... 
iată, de fapt, că băiatul melancolic chiar sărise în acea zi de 
odinioară şi totul de atunci înainte fusese un vis. Aşadar, 
acest zgomot de-acum era nestăvilita Dunăre, cântând în 
urechile lui de visător ce se îneacă. 


În lumina verde şi apoasă din juru-i, chipul unui mort 
plutea înspre el: era un chip mort, cu ochii puţin ieşiţi din 
orbite, deschişi; era chipul Mamei sale moarte, aşa cum îl 


văzuse, cu ochii albi, deschişi, pe perna albă. Morți şi albi şi 
goliți chiar şi de iubirea față de el. 


Dar acum acel chip se înmulțea -— era peste tot împrejuru-i 
în apă. Deci, Mama sa era apa aceasta, aceste ape care-l 
înecau! 


Atunci abia, a încetat să se mai zbată. Şi-a tras genunchii 
până în bărbie, în acea postură primitivă şi a rămas 
nemişcat, lăsându-se să se înece. 


Şi astfel, Hitler în sfârşit a putut dormi.54 


În acest scurt pasaj, toate elementele „sindromului de 
descompunere” au fost aduse împreună în maniera în care 
numai un mare scriitor o poate face. Vedem narcisismul lui 
Hitler, dorința sa de a se îneca - apa fiind mama sa - şi 
afinitatea față de moarte, simbolizată de chipul mamei sale 
moarte. Regresia în pântec este simbolizată de postura sa, 
cu genunchii ridicați la bărbie, în poziţia fetală. 


Hitler constituie doar unul dintre exemplele remarcabile ale 
„sindromului de descompunere”. Sunt mulți aceia care se 
hrănesc cu violență, ură, rasism şi naționalism narcisic, şi 
care suferă de acest sindrom. Aceştia sunt conducătorii sau 
„adevărații credincioşi” în violență, război şi distrugere. 


54 Richard Hughes, The Fox in the Attic (New York: Harper & Row, 
1961), pp. 266-268. (N.a.) 


Numai cei mai dezechilibrați şi mai bolnavi dintre ei îşi vor 
exprima adevăratele țeluri explicit sau vor fi într-adevăr 
conştienţi de acestea. Ei vor tinde să-şi raționalizeze 
orientarea drept iubire de țară, datorie, onoare etc. Dar 
atunci când formele vieţii civilizate normale se prăbuşesc, 
aşa cum se întâmplă într-un război civil sau internațional, 
astfel de oameni nu mai sunt nevoiți să-şi reprime cele mai 
profunde dorințe; ei vor cânta imnuri de ură; ei se vor trezi 
la viață şi îşi vor desfăşura toate energiile la momentul când 
acestea pot servi morții. Adevărat, războiul şi o atmosferă de 
violență reprezintă situaţia în care o persoană cu „sindrom 
de descompunere” devine pe deplin ea însăşi. Cel mai 
probabil, numai o mică parte a populaţiei este motivată de 
acest sindrom. Cu toate acestea, tocmai faptul că nici ei şi 
nici cei care nu sunt atât de marcați de acest sindrom nu 
sunt conştienţi de adevărata motivaţie îi transformă în 
purtători periculoşi ai unei boli infecțioase, o infecție cu ură, 
în perioade de vrajbă, conflict, război rece şi război fierbinte. 
Aşadar, este important să fie recunoscuți ca atare: oameni 
care iubesc moartea, care se tem de independență, pentru 
care doar nevoile propriului grup sunt încărcate de realitate. 
Aceştia nu ar trebui izolaţi fizic, asemenea leproşilor; ar fi 
îndeajuns dacă persoanele normale le-ar înțelege 
infirmitatea şi malignul ascuns în spatele pioaselor 
raționalizări, pentru ca persoanele normale să poată 
dobândi un anumit grad de imunitate la influenţa lor 
patologică. Pentru a face acestea, este bineînțeles necesar să 
învăţăm un lucru: să nu luăm cuvintele drept realitate şi să 
vedem în spatele raționalizărilor înşelătoare ale celor care 
suferă de o boală de care numai omul poate suferi: negarea 
vieții înainte ca viața să fi dispărut.65 


65 Sugerez un program de cercetare empirică menit să descopere, prin 


Analiza întreprinsă asupra necrofiliei, narcisismului şi 
fixaţiei incestuoase necesită o discuție asupra relației dintre 
perspectiva noastră şi teoria freudiană, deşi această discuție 
trebuie în mod necesar să fie una scurtă, dat fiind spaţiul 
restrâns al acestei cărți. 


Gândirea lui Freud se baza pe o schemă progresivă a 
dezvoltării libidoului, de la orientarea narcisică la cea oral- 
receptivă, oral-agresivă, sadic-anală, până la cea cu caracter 
falic şi cea cu caracter genital. Conform lui Freud, cel mai 
grav tip de boală psihică era cel cauzat de o fixaţie (sau 
regresie) la cele mai timpurii niveluri de dezvoltare a 
libidoului. În consecinţă, spre exemplu, regresia la nivelul 
oral-receptiv ar fi considerată o patologie mai gravă decât 
regresia la nivelul sadic-anal. Cu toate acestea, din 
experiența mea, acest principiu general nu este susținut de 
datele observabile clinic. Orientarea oral-receptivă este prin 
ea însăşi una mai apropiată de viață decât este orientarea 
anală; astfel, generic vorbind, s-ar putea spune că 
orientarea anală are o predilecție mai mare către patologia 
gravă decât cea oral-receptivă, din cauza componentei de 
sadism şi distructivitate pe care o implică. Ca rezultat, am 
ajunge aproape la o inversare a schemei freudiene. Cea mai 
puțin gravă patologie ar fi cea asociată orientării oral- 
receptive, urmată de patologia mai severă a orientărilor oral- 


intermediul unui „chestionar proiectiv“, incidența persoanelor care 
suferă de necrofilie, narcisism extrem şi simbioză incestuoasă; un astfel 
de chestionar ar putea fi aplicat unui eşantion stratificat şi reprezentativ 
al populaţiei Statelor Unite. Acest lucru ar face posibilă nu numai 
descoperirea incidenţei „sindromului de descompunere“, ci și a relaţiei 
dintre aceasta şi alți factori, precum poziţionarea socio-economică, 
educaţia, religia şi originea geografică. (N.a.) 


agresivă şi sadic-anală. Presupunând validitatea 
observaţiilor lui Freud, după care succesiunea dezvoltării 
genetice este de la orientarea oral-receptivă la cea oral- 
agresivă şi, apoi, la cea sadic-anală, ar trebui să nu fim de 
acord cu punctul său de vedere, conform căruia fixaţia la un 
stadiu mai timpuriu înseamnă o patologie mai gravă. 


Oricum, sunt de părere că este discutabilă ipoteza evolutivă 
conform căreia orientările mai timpurii constituie rădăcinile 
manifestărilor mai patologice. Aşa cum văd eu lucrurile, 
fiecare orientare în sine are diferite niveluri de regresie, care 
se întind de la nivelul normal la cel mai arhaic nivel 
patologic. Fixaţia oral-receptivă, spre exemplu, poate fi una 
uşoară atunci când se îmbină cu o structură a caracterului 
în general matură, deci care are un grad înalt de 
productivitate. Pe de altă parte, se poate combina cu un 
grad înalt de narcisism şi de simbioză incestuoasă; în acest 
caz, orientarea oral-receptivă se va caracteriza printr-o 
dependenţă extremă şi o patologie malignă. Acelaşi fapt este 
valabil cu privire la caracterul anal aproape normal, în 
comparaţie cu caracterul necrofil. Aşadar, propun 
determinarea patologiei nu în funcţie de stadiul dezvoltării 
libidinale, ci în funcție de gradul de regresie care poate fi 
observat în cadrul fiecărei orientări (oral-receptive, oral- 
agresive etc). În plus, trebuie să ţinem minte că nu ne 
ocupăm numai cu orientarea pe care Freud o vede ca 
provenind din respectivele zone erogene (şi moduri de 
asimilare), ci şi cu forme ale relaționării personale (precum 
iubirea, distructivitatea, sado-masochismul), care au 
anumite afinități cu variile moduri de asimilare.66 Astfel, 
spre exemplu, există o afinitate între orientarea oral- 


66 Vezi E. Fromm, Omul pentru sine, ed. cit., pp. 69 şi urm. (N.a.) 


receptivă şi cea incestuoasă, între cea anală şi cea 
distructivă. În această carte, pun în discuţie orientările în 
cadrul de referință al relaționării (narcisism, necrofilie, 
orientare incestuoasă - ca „moduri de socializare”) mai 
degrabă decât în paradigma modurilor de asimilare; dar 
există o corelaţie între cele două abordări. În cazul afinităţii 
dintre necrofilie şi orientarea anală, această corelaţie a fost 
demonstrată oarecum detaliat în această carte. Există, de 
asemenea, similitudini între biofilie şi „caracterul genital”, 
precum şi între fixația incestuoasă şi caracterul oral. 


Am încercat să arăt că fiecare dintre cele trei orientări 
descrise aici poate avea loc la diferite niveluri de regresie. Cu 
cât este mai profundă regresia din cadrul fiecărei orientări, 
cu atât tind mai mult cele trei să conveargă. În starea de 
regresie extremă, acestea au ajuns să conveargă, alcătuind 
ceea ce am numit „sindromul de descompunere”. Pe de altă 
parte, şi în cazul persoanei care a atins un nivel optim de 
maturitate, cele trei orientări benigne tind să conveargă. 
Opusul necrofiliei este biofilia; opusul narcisismului este 
iubirea; opusele simbiozei incestuoase sunt independența şi 
libertatea. Numesc sindromul acestor trei atitudini „sindrom 
de creştere”. Următoarea figură prezintă acest concept sub 
forma unei scheme. 
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Odată ce am discutat unele dintre problemele empirice ale 
distructivității şi violenței, poate că suntem acum mai bine 
pregătiți pentru a relua întrebările rămase fără răspuns în 
Capitolul 1. Să ne întoarcem, aşadar, la întrebarea: Este 
omul bun sau rău? Este el liber sau e determinat de 
circumstanțe? Sau sunt oare aceste alternative greşite, iar 
omul nu este nici una, nici cealaltă — sau este şi una, şi 
cealaltă? 


Pentru a da răspunsuri acestor întrebări, cel mai mult ar 
servi scopului nostru să începem prin a aduce totuşi în 
discuție o altă chestiune. Se poate vorbi despre esența sau 
natura omului şi, dacă da, cum poate fi aceasta definită? 


În ce priveşte întrebarea dacă se poate vorbi despre esența 
omului, descoperim imediat două perspective contradictorii: 
una afirmă că nu există o esenţă a omului; acest punct de 
vedere este cel al relativismului antropologic, care susține că 
omul nu este cu nimic mai mult decât produsul tiparelor 
culturale care îl modelează. Pe de altă parte, discuția 
empirică asupra distructivității din această carte îşi are 
rădăcinile în viziunea lui Freud şi a multor altora, conform 


cărora există aşa o natură definitorie pentru om; de altfel, 
întreaga psihologie dinamică se bazează pe această premisă. 


Dificultatea întâlnită în găsirea unei definiții satisfăcătoare a 
naturii omului rezidă în următoarea dilemă: dacă 
presupunem existența unui anumit nucleu care ar constitui 
esența omului, suntem împinşi înspre o poziţie care nu ia în 
calcul evoluția şi istoria şi care implică faptul că nu a existat 
nicio schimbare fundamentală a omului încă de la apariția 
sa şi până acum. O astfel de perspectivă este dificil de 
împăcat cu faptul că observăm diferențe extraordinare între 
strămoşii noştri cei mai nedezvoltaţi şi omul civilizat, aşa 
cum apare acesta în ultimele patruzeci până la şaizeci de 
mii de ani de istorie.6” Pe de altă parte, dacă acceptăm 


67 Marx a fost extrem de preocupat de această dilemă. El a vorbit despre 
„esența omului“, deşi, după publicarea Manuscriselor economico- 
filosofice din 1844 (București: Editura Politică, 1987 — N.t.), a renunţat la 
utilizarea acestei expresii şi a vorbit, spre exemplu, despre omul „non- 
infirm“, ceea ce presupune conceptul unei naturi a omului care poate fi 
infirmă. (În Volumul III din Capitalul - Bucureşti: Editura Politică, 1955- 
1960 - N.t. —, încă folosea conceptul de „natură umană“, discutând 
despre munca neînstrăinată ca petrecându-se în condiţiile „cele mai 
adecvate naturii lor umane şi cele mai meritorii față de aceasta“.) Pe de 
altă parte, Marx a subliniat faptul că omul se creează pe sine însuşi în 
procesul istoriei și, la un moment dat, a mers suficient de departe, încât 
să sublinieze că esenţa omului nu este altceva decât „ansamblul social“ 
în care acesta trăieşte. Este destul de limpede că Marx nu a vrut să 
renunţe la conceptul de natură umană, dar că nu voia nici să se supună 
unui concept lipsit de susținere evoluționistă și istorică. Adevărul este că 
Marx nu a rezolvat niciodată dilema şi, în consecinţă, nu a ajuns la o 
definire a naturii omului, astfel că afirmaţiile sale cu privire la acest 
subiect au rămas oarecum vagi şi contradictorii. (N.a.) 


concepția evoluționistă şi suntem, astfel, de părere că omul 
parcurge o schimbare constantă, ce rămâne drept conținut 
al presupusei „naturi” sau „esenţțe” a omului? Această 
dilemă nu este rezolvată nici de alte „definiţii” ale omului, 
precum cele conform cărora este un animal politic 
(Aristotel), un animal care poate promite (Nietzsche) sau un 
animal care produce cu ajutorul anticipării şi al imaginației 
(Marx); aceste definiții exprimă calităţi esenţiale ale omului, 
dar nu se referă la esența omului. 


Consider că dilema poate fi rezolvată prin definirea esenței 
omului nu drept un nucleu sau o calitate dată, ci drept o 
contradicție inerentă existenței umane.68 Această 
contradicție poate fi regăsită în două seturi de factori: (1) 
Omul este un animal, însă echipamentul său instinctual, în 
comparație cu cel al tuturor celorlalte animale, este 
incomplet şi insuficient pentru a-i asigura supraviețuirea, 
fapt pentru care omul trebuie să-şi producă mijloacele de a- 
şi satisface nevoile materiale, sprijinindu-se pe limbaj şi 
unelte. (2) Omul deţine o inteligență, ca şi alte animale, care 
îi permite să utilizeze procesele de gândire pentru realizarea 
scopurilor practice, imediate; dar omul mai deține o calitate 
mentală care îi lipseşte animalului. El este conştient de sine 
însuşi, de trecutul şi de viitorul său, care este moartea; de 
micimea şi neputinţa sa; este conştient de ceilalți ca fiind 
alteritate — ca prieteni, duşmani sau ca străini. Omul 
transcende orice altă formă de viaţă pentru că el constituie, 
pentru prima oară, viață conştientă de ea însăşi. Omul 


68 Am discutat ideile prezentate în următoarele pagini şi în The Sane 
Society. Trebuie să le repet aici într-o formă condensată, întrucât, dacă 
nu aş face-o, principala parte a acestui capitol ar fi lipsită de 
fundamentarea necesară. (N.a.) 


există în natură, supus dictatelor şi accidentelor acesteia, 
însă el transcende natura pentru că nu mai trăieşte în acea 
stare de nonconştientizare care face ca animalul să fie parte 
din natură - să fie una cu aceasta. Omul se confruntă cu 
înspăimântătorul conflict dintre a fi prizonier al naturii şi, 
cu toate acestea, a fi liber în gândirea sa; a fi parte din 
natură şi totuşi, să zicem aşa, o anomalie a naturii; a nu fi 
nici aici, nici acolo. Conştiința de sine umană l-a 
transformat pe om într-un străin în lume, separat, singur şi 
înspăimântat. 


Contradicţia pe care am descris-o până aici este aceeaşi, 
esențialmente, cu perspectiva clasică asupra omului ca fiind 
atât trup, cât şi suflet, înger şi animal, ca aparținând de 
două lumi aflate în conflict una cu cealaltă. Ceea ce vreau 
să punctez acum se referă la faptul că nu este îndeajuns să 
vedem acest conflict ca reprezentând esența omului, cu alte 
cuvinte, acel ceva în virtutea căruia omul este om. Este 
necesar să mergem mai departe de această descriere şi să 
admitem faptul că tocmai conflictul din om necesită o 
soluție. Anumite întrebări se ridică imediat în urma stabilirii 
existenței acestui conflict: ce poate face omul pentru a ţine 
piept acestei groaze inerente existenței sale? Ce poate omul 
să facă pentru a atinge o armonie care să îl elibereze de 
tortura singurătăţii şi care să-i permită să se simtă acasă în 
lume, să atingă un sentiment de unitate? 


Răspunsul pe care omul trebuie să îl dea acestor întrebări 
nu este unul teoretic (deşi se reflectă în ideile şi teoriile 
despre viață), ci este unul care se referă la întreaga sa ființă, 
simţire şi acțiune. Răspunsul ar putea fi mai bun sau mai 
rău, dar chiar şi cel mai rău răspuns este mai bun decât 
niciunul. Există o condiţie pe care fiecare răspuns trebuie să 


o îndeplinească: trebuie să-l ajute pe om să-şi depăşească 
sentimentul de a fi separat şi de a câştiga un sentiment de 
uniune, de a fi parte dintr-un tot, de a aparține de ceva. 
Există un număr de răspunsuri pe care omul le poate da 
întrebării iscate din însuşi faptul de a se fi născut om, şi pe 
care le voi discuta pe scurt în paginile următoare. Doresc să 
subliniez din nou că niciunul dintre aceste răspunsuri în 
sine nu constituie esența omului; ceea ce-i constituie esența 
sunt întrebarea şi nevoia de un răspuns; nu diversele forme 
ale existenței umane sunt esența, ci ele sunt răspunsurile la 
conflictul care este, în sine, esența. 


Pe primul răspuns al căutării de a transcende existența 
separată şi de a realiza unitatea îl numesc răspunsul 
regresiv. Dacă omul vrea să găsească unitate, dacă vrea să 
fie eliberat de spaima singurătăţii şi a nesiguranţei, el poate 
încerca să se întoarcă de unde a venit — la natură, la viața 
animală sau la strămoşii săi. Poate încerca să se 
despovăreze de ceea ce îl face uman, dar îl torturează: 
rațiunea şi conştiinţa sa de sine. Se pare că, timp de sute de 
mii de ani, omul a încercat exact acest lucru. Istoria 
religiilor primitive dovedeşte această încercare, la fel cum o 
face şi psihopatologia severă a individului. Într-o formă sau 
alta, atât în religiile primitive, cât şi în psihologia 
individuală, observăm aceeaşi patologie gravă: regresia la 
existența animală, la o stare de pre-individuație, încercarea 
de a se despovăra de ceea ce este specific uman. Această 
abordare însă trebuie să fie evaluată cu atenţie. Dacă 
tendințele arhaice regresive sunt împărtăşite de mulți, avem 
tabloul unei folie à millions; însuşi faptul acestui acord 
general face ca nebunia să pară înțelepciune, ficțiunea să 
pară reală. Individul care participă la această nebunie 
comună este lipsit de sentimentul de separare şi izolare 


totală şi, astfel, se eliberează de intensa anxietate pe care ar 
trăi-o într-o societate progresivă. Trebuie să ne amintim că, 
pentru majoritatea oamenilor, rațiunea şi realitatea nu sunt 
altceva decât acordul general public. Nimeni nu îşi poate 
„pierde minţile” atunci când minţile tuturor nu diferă una de 
cealaltă. 


Alternativa la soluția regresivă, arhaică, dată problemei 
existenței umane, dată poverii de a fi om, este soluția 
progresivă, aceea de a atinge o nouă armonie, nu prin 
regresie, ci prin dezvoltarea deplină a tuturor forțelor 
umane, a umanității purtate în sinea sa de fiecare individ. 
Soluția progresivă şi-a găsit o primă reprezentare într-o 
formă radicală (există multe religii care creează tranziția 
dintre regresivul arhaic şi religiile umaniste) în acea 
perioadă remarcabilă a istoriei umane, între 1500 î.e.n. şi 
500 î.e.n. A apărut în Egipt în jurul anului 1350 î.e.n. în 
învățăturile lui Akhenaton, iar la iudei în aproximativ 
aceeaşi perioadă, în învățăturile lui Moise; în perioada dintre 
600 şi 500 î.e.n., aceeaşi idee a fost prezentată de Lao Zi în 
China, de Buddha în India, de Zarathustra în Persia şi de 
filosofi în Grecia, precum şi de profeţi în Israel. Noul ţel al 
omului, acela de a deveni pe deplin uman şi, astfel, de a-şi 
recâştiga armonia pierdută a fost exprimat sub forma 
diferitelor concepte şi simboluri. Pentru Akhenaton, țelul era 
simbolizat de Soare; pentru Moise, de Dumnezeul 
necunoscut al istoriei; Lao Zi a numit țelul Tao (Calea); 
Buddha l-a simbolizat ca Nirvana; filosofii greci, ca „motorul 
nemişcat”; persanii, ca Zarathustra; profeţii, ca mesianicul 
„sfârşit al zilelor”. Aceste concepte au fost într-o mare 
măsură determinate de modurile de gândire şi, în ultimă 
instanță, de practica de viaţă şi de structura 
socioeconomico-politică a fiecăreia dintre aceste culturi. Dar 


în vreme ce forma particulară în care era exprimat noul ţel 
depindea de variatele circumstanțe istorice, țelul era 
esențialmente acelaşi: să rezolve problema existenței umane 
prin oferirea răspunsului corect la întrebarea pe care o pune 
viața; soluția consta în devenirea pe deplin umană a omului, 
ceea ce urma să aducă eliberarea de teroarea existenței 
separate. Atunci când creştinismul şi islamul, la cinci sute 
şi, respectiv, o mie de ani mai târziu, au dus aceeaşi idee în 
Europa şi în ţările mediteraneene, o mare parte din lume 
primise noul mesaj. Dar imediat ce omul a primit mesajul, a 
început să îl falsifice; în loc de a deveni el însuşi pe deplin 
uman, el l-a idolatrizat pe Dumnezeu şi dogmele, drept 
manifestări ale „noului țel”, astfel substituindu-şi realitatea 
propriei experienţe cu o figură sau un cuvânt. Şi totuşi, din 
nou şi din nou, omul a şi încercat să se întoarcă la țelul 
autentic; astfel de încercări s-au manifestat în religie, în 
cadrul sectelor eretice, în noi gândiri filosofice şi în filosofii 
politice. 


Pe cât de diferite sunt conceptele teoretice ale acestor noi 
religii şi mişcări, acestea au în comun ideea alternativei 
fundamentale a omului. Omul nu poate alege decât între 
două posibilităţi: de a regresa sau de a păşi înainte. El poate 
fie să se întoarcă la o soluție arhaică, patogenă, fie poate 
progresa în continuare şi îşi poate dezvolta umanitatea. 
Regăsim formularea acestei alternative în diverse maniere; 
drept alternativa dintre lumină şi întuneric (Persia); dintre 
binecuvântare şi blestem, viață şi moarte (Vechiul 
Testament); sau în formularea socialistă a alternativei dintre 
socialism şi barbarism. 


Aceeaşi alternativă este prezentată nu numai de variatele 
religii umaniste, ci apare şi ca diferența fundamentală dintre 


sănătatea mentală şi boala psihică. Ceea ce numim o 
persoană sănătoasă depinde de cadrul de referință general 
al unei culturi date. Pentru luptătorii scandinavi teutoni, un 
om „sănătos” ar fi fost unul care era capabil să se comporte 
ca un animal sălbatic. Acelaşi om ar fi considerat psihotic în 
zilele noastre. Toate formele arhaice de experiență psihică — 
necrofilia, narcisismul extrem, simbioza incestuoasă - care 
au constituit într-o formă sau alta „normalul” sau chiar 
„idealul” în culturile regresiv-arhaice, întrucât oamenii erau 
uniți de năzuințţele lor arhaice comune, ar fi astăzi 
desemnate ca forme severe de patologie psihică. Într-o formă 
mai puțin intensă, atunci când li se opun forțe contrare, 
aceste forțe arhaice sunt refulate, iar rezultatul acestei 
refulări este „nevroza”. Diferenţa esenţială dintre orientarea 
arhaică într-o cultură regresivă şi, respectiv, într-una 
progresivă rezidă în faptul că persoana orientată arhaic nu 
se simte izolată în cadrul unei culturi arhaice, ci, din contră, 
este susținută de acordul general comun, în vreme ce 
contrariul este valabil pentru aceeaşi persoană în cadrul 
unei culturi progresive. Acest individ „îşi pierde minţile” 
pentru că mintea sa este în opoziție față de a tuturor 
celorlalți. Adevărul este că, până şi într-o cultură progresivă, 
precum cea din prezent, un mare număr ai membrilor 
acesteia au tendinţe regresive de o forță considerabilă, dar 
ele sunt refulate în cursul normal al vieţii şi devin manifeste 
numai în condiții speciale, precum războiul. 


Să facem un rezumat a ceea ce ne spun aceste considerații 
despre întrebările cu care am început. În primul rând, în ce 
priveşte întrebarea referitoare la natura omului, ajungem la 
concluzia că natura sau esența omului nu este un nucleu 
specific, ca binele sau răul, ci o contradicție care îşi are 
rădăcinile în înseşi condițiile existenței umane. Acest 


conflict în sine necesită o soluție şi, practic, nu există decât 
soluțiile regresive şi cele progresive. Ceea ce a apărut uneori 
la om drept o pulsiune înnăscută înspre progres nu este 
altceva decât dinamica dată de căutarea de noi soluții. La 
oricare nou nivel atins de om, apar noi contradicții care îl 
obligă să continue cu sarcina de a găsi noi soluții. Acest 
proces continuă până când el atinge țelul final de a deveni 
pe deplin uman şi de a se afla într-o uniune totală cu lumea. 
Dacă omul poate atinge acest ţel final de „trezire” deplină, în 
care lăcomia şi conflictul să fi dispărut (aşa cum ne învaţă 
budismul) sau dacă acest lucru este posibil doar după 
moarte (conform învățăturilor creştine), aceste întrebări nu 
ne preocupă aici. Ceea ce contează este că în toate religiile 
umaniste şi în toate învăţăturile filosofice, „Noul Ţel” este 
acelaşi, iar omul trăieşte conform crezului că poate realiza o 
îndeplinire din ce în ce mai completă a acestuia. (Pe de altă 
parte, dacă soluțiile sunt căutate într-o manieră regresivă, 
omul va fi nevoit să caute dezumanizarea totală, care 
constituie echivalentul nebuniei.) 


Dacă esența omului nu este nici binele, nici răul, nici 
iubirea şi nici ura, ci o contradicție care solicită căutarea de 
noi soluții care, la rândul lor, creează noi contradicții, 
atunci, într-adevăr, omul îşi poate răspunde la dilemă fie 
într-o manieră regresivă, fie într-una progresivă. Istoria 
recentă ne furnizează multe astfel de exemple. Milioane de 
nemți, în mod deosebit cei aparținând clasei medii 
inferioare, care pierduseră bani şi statut social, s-au întors, 
sub conducerea lui Hitler, la cultul strămoşilor teutoni şi la 
„frenezia sălbatică”69 specifică acestui cult. Acelaşi lucru s-a 


69 Joc de cuvinte intraductibil - „going berserk“ („a-şi ieşi din minţi”) 
provine de la „Berserk(er)“, numele vechilor războinici scandinavi, din 
rândurile teutonilor, care aveau obiceiul de a imita comportamentele 


întâmplat în cazul ruşilor, sub conducerea lui Stalin, cu 
japonezii, în timpul Violului din Nanjing, cu linşajele în 
masă din sudul SUA. Pentru marea majoritate, forma 
arhaică a experienţei este întotdeauna o posibilitate reală; ea 
chiar se poate emerge. Cu toate acestea, este necesar să 
distingem între două forme de emergență. Una se referă la 
contextul în care pulsiunile arhaice au rămas foarte 
puternice, dar au fost refulate, pentru că erau contrare 
tiparelor culturale ale unei anumite civilizaţii; în acest caz, 
circumstanţe specifice, precum războiul, catastrofele 
naturale sau dezintegrarea socială, pot cu uşurinţă deschide 
canalele, permițând pulsiunilor arhaice refulate să iasă la 
suprafață. Cealaltă posibilitate se referă la situaţia în care, 
în dezvoltarea unei persoane sau a membrilor unui grup, 
stadiul progresiv fusese atins şi consolidat; în acest caz, 
incidente traumatice precum cele menționate mai sus nu 
vor produce cu uşurinţă o întoarcere a pulsiunilor arhaice, 
pentru că acestea nu au fost atât refulate, cât înlocuite; cu 
toate acestea, chiar şi în acest caz, potenţialul arhaic nu a 
dispărut întru totul; în circumstanţe cu totul excepționale, 
precum întemnițarea prelungită în lagăre de concentrare 
sau anumite procese chimice care au loc în corp, întregul 
sistem psihic al unei persoane se poate prăbuşi, iar forțele 
arhaice pot defula cu o forță reînnoită. Există, fireşte, 
nenumărate nuanţe între cele două extreme — pulsiunile 
refulate, arhaice, pe de o parte, şi înlocuirea lor totală de 
către orientarea progresivă, pe de alta. Proporțţiile vor fi 
diferite de la o persoană la alta; va exista o diferenţă şi între 
gradul de regresie, respectiv gradul de conştientizare al 
orientării arhaice. Există oameni la care partea arhaică a 
fost atât de bine eliminată, nu de către refulare, ci de 


fiarelor sălbatice în luptă, fapt care considerau că le asigură 
invincibilitatea. (N.t.) 


dezvoltarea orientării progresive, încât se poate ca ei să fi 
pierdut capacitatea chiar şi de a regresa la aceasta. În 
acelaşi timp, există persoane care au distrus atât de profund 
toate posibilitățile de a dezvolta o orientare progresivă, încât 
şi ei au pierdut libertatea de a alege - în acest caz fiind 
vorba de alegerea progresului. 


Se înțelege de la sine că spiritul general al unei anumite 
societăți va influența într-o mare măsură dezvoltarea celor 
două părți ale fiecărui individ. Însă chiar şi aici indivizii pot 
fi foarte diferiți de tiparul social de orientare. Aşa cum am 
menționat anterior, există milioane de indivizi cu o orientare 
arhaică în societatea modernă, care, în mod conştient, cred 
în doctrinele creştinismului sau ale Iluminismului şi care, 
totuşi, în spatele acestei faţade, sunt „smintiţi”, necrofili sau 
se închină la Baal sau la Astarte. Nici nu trebuie neapărat 
să trăiască vreun conflict, pentru că ei cred că ideile 
progresiste nu au nicio greutate şi acționează pe baza 
pulsiunilor arhaice numai în forme ascunse sau voalate. Pe 
de altă parte, au existat de multe ori în culturile arhaice 
indivizi care au dezvoltat o orientare progresivă; aceştia au 
devenit conducătorii care, în anumite circumstanţe, au adus 
la lumină majoritatea grupului lor şi care au pus bazele unei 
schimbări treptate a întregii societăți. Atunci când aceşti 
indivizi au atins un statut foarte înalt şi când urmele 
învățăturilor acestora s-au păstrat, au fost numiţi profeţi, 
maeştri sau în vreun fel similar. Fără ei, omenirea nu ar fi 
păşit niciodată în afara întunericului stării arhaice. Ei au 
fost însă capabili să-l influențeze pe om doar în măsura în 
care, prin evoluția muncii, omul s-a eliberat treptat de 
forțele necunoscute ale naturii, şi-a dezvoltat rațiunea şi 
obiectivitatea, a încetat să mai trăiască asemenea unui 
animal de pradă sau de povară. 


Ceea ce este valabil în cazul grupurilor, este valabil şi în 
cazul indivizilor. Fiecare persoană deține un potenţial din 
forțele arhaice despre care tocmai ce am discutat. Numai cei 
cu desăvârşire „răi” sau cu desăvârşire „buni” nu mai au la 
dispoziţie o alegere. Aproape oricine poate regresa la 
orientarea arhaică sau poate progresa înspre dezvoltarea pe 
deplin progresivă a personalităţii sale. În primul caz, vorbim 
de declanşarea bolii psihice grave; în cel de-al doilea, vorbim 
despre o recuperare spontană din boală sau despre o 
transformare a persoanei, care atinge maturitatea şi 
conştientizarea deplină. Este sarcina psihiatriei, a 
psihanalizei şi a variatelor discipline spirituale să studieze 
condiţiile în care are loc una sau cealaltă dezvoltare şi, în 
plus, să elaboreze metode prin care poate fi susținută 
dezvoltarea favorabilă şi oprită dezvoltarea malignă.70 
Descrierea acestor metode nu se înscrie printre obiectivele 
acestei cărți şi se găseşte în cadrul literaturii clinice a 
psihanalizei şi psihiatriei. Dar este important, în termenii 
problemei noastre, să admitem faptul că, în afară de cazurile 
extreme, fiecare individ şi fiecare grup de indivizi poate 
oricând să regreseze la cele mai iraționale şi distructive 
orientări, la fel cum poate şi progresa înspre orientarea 
clarificatoare şi progresivă. Omul nu este nici bun, nici rău. 
Dacă ar fi să credem în bunătatea omului ca reprezentând 
unica sa potențţialitate, am fi nevoiți să adoptăm o falsificare 
optimistă a adevărului sau să ajungem în cele din urmă la o 
amară deziluzionare. Dacă ar fi să credem în cealaltă 
extremă, vom deveni cinici şi orbi în fața multelor posibilități 
ale existenței binelui în ceilalți şi în noi înşine. O perspectivă 


70 Vezi mai ales învăţăturile şi practica budismului zen, așa cum sunt 
acestea expuse de D.T. Suzuki în multiplele sale cărți. Vezi în mod 
deosebit D.T. Suzuki, E. Fromm şi R. de Martino, Budismul Zen şi 
psihanaliza (București: Editura Trei, 2015). (N.a.) 


realistă vede ambele posibilități ca potenţialități reale şi 
studiază condiţiile dezvoltării fiecăreia dintre acestea. 


Aceste consideraţii ne conduc la problema libertății omului. 
Este omul oricând liber să aleagă binele sau nu are 
nicidecum o astfel de libertate de alegere, pentru că este 
determinat de forțe dinăuntrul şi din afara lui? Mii de pagini 
au fost scrise despre chestiunea liberului-arbitru şi nu aş 
putea găsi o descriere mai potrivită ca introducere pentru 
următoarele pagini decât remarcile lui William James 
asupra acestui subiect. „Predomină o opinie comună”, scria 
acesta, „că tot ce s-ar putea spune despre controversa 
liberului-arbitru s-a spus deja de veacuri întregi şi că niciun 
nou gânditor remarcabil nu ar mai putea să facă altceva 
decât să încerce în zadar să reînvie argumente pe care cu 
toţii le-au mai auzit. Aceasta este o greşeală radicală. Nu 
cunosc niciun subiect mai puţin perimat sau cu privire la 
care un înțelept plin de curaj ar avea o mai mare şansă să 
deschidă noi drumuri - poate nu pentru a forța o concluzie 
sau pentru a impune un acord general, ci pentru adâncirea 
înțelegerii noastre în privința naturii reale a problemei 
disputate de cele două părți şi a ceea ce implică de fapt 
ideea de destin şi de liber-arbitru.”7! Încercarea mea de a 
prezenta în următoarele pagini câteva sugestii cu privire la 
această problemă se bazează pe faptul că experiența 
psihanalitică poate aduce o lumină nouă asupra chestiunii 
libertăţii şi, astfel, ne poate permite să privim unele aspecte 
noi. 


71 Wiliam James, „The Dilemma of Determinism“ (1884), în Paul 
Edwards şi Arthur Pap (coord.), A Modern Introduction to Philosophy 
(New York: The Free Press, 1957). (N.a.) 


Maniera tradițională în care a fost tratată libertatea a avut 
de pierdut din cauza lipsei utilizării de date empirice, 
psihologice şi, astfel, a condus la tendinţa de a discuta 
problema în termeni generali şi abstracțţi. Dacă prin libertate 
ne referim la libertatea de a alege, atunci chestiunea 
echivalează cu a ne întreba dacă suntem liberi să alegem 
între, să spunem, A şi B. Determiniştii au susținut că nu 
suntem liberi, întrucât omul — asemenea tuturor celorlalte 
lucruri din natură - este determinat de cauze. La fel cum o 
piatră lăsată să cadă liber nu este liberă să nu cadă, la fel şi 
omul este obligat să aleagă A sau B, din cauza motivelor 
care îl determină, forțându-l sau cauzând alegerea sa între A 
şi B.72 


Opozanţii determinismului susțin contrariul; argumentația 
bazată pe perspectiva religioasă susține că Dumnezeu i-a 
oferit omului libertatea de a alege între bine şi rău - aşadar, 
omul are această libertate. În al doilea rând, se 
argumentează că omul este liber, întrucât, altfel, el nu ar 
putea fi considerat răspunzător pentru acţiunile sale. În al 
treilea rând, se afirmă că omul trăieşte experiența subiectivă 
de a fi liber, deci această conştiinţă a libertăţii este o dovadă 
a existenţei libertăţii. Toate cele trei argumente par 
neconvingătoare. Primul necesită credința în Dumnezeu şi o 


72 'Termenul de „determinism“ este utilizat aici şi pe parcursul acestei 
cărți ca referindu-se la ceea ce William James şi filosofii anglo-saxoni 
contemporani au numit „determinismul tare“. Determinismul trebuie 
distins, în acest sens, de tipul de teorie ce se găsește în scrierile lui 
Hume şi Mill, care este uneori numit „determinismul slab“, şi conform 
căruia este posibil să crezi deopotrivă în determinism şi în libertatea 
umană. Deși poziţia mea se apropie mai mult de determinismul „slab“ 
decât de cel „tare“, nu echivalează nici cu cel dintâi. (N.a.) 


cunoaştere a planurilor sale în privința omului. Al doilea 
pare născut din dorința de a-l considera pe om responsabil, 
pentru a-l putea pedepsi. Ideea de pedeapsă, care face parte 
din majoritatea sistemelor sociale din trecut şi prezent, este 
în principal bazată pe ceea ce este (sau se consideră a fi) o 
măsură de protecție pentru minoritatea celor avuţi față de 
majoritatea alcătuită din cei ce suferă de lipsuri şi constituie 
un simbol al puterii punitive a autorităţii. Dacă vrei să 
pedepseşti, trebuie să existe cineva care să fie răspunzător. 
În această privință, ne amintim de afirmaţia lui Shaw: 
„Spânzurarea s-a făcut — mai rămâne doar judecata”. Al 
treilea argument, conform căruia conştiinţa libertăţii de 
alegere dovedeşte că această libertate există, fusese deja 
întru totul demontat de Spinoza şi Leibniz. Spinoza a arătat 
că avem iluzia libertăţii pentru că suntem conştienţi de 
dorințele noastre, dar nu suntem conştienţi de motivațiile 
acestora. Leibniz, de asemenea, a arătat că voința este 
motivată de tendinţe care sunt parțial inconştiente. Este, 
într-adevăr, surprinzător că cea mai mare parte a discuțiilor 
ce le-au urmat lui Spinoza şi Leibniz nu au reuşit să admită 
faptul că problema libertăţii de a alege nu poate fi rezolvată 
în lipsa luării în calcul a faptului că suntem determinaţi de 
forțele inconştiente, deşi rămânem cu convingerea optimistă 
că alegerea noastră este una liberă. Dar în afara acestor 
obiecții particulare, argumentele în favoarea liberului- 
arbitru par să contrazică experiența cotidiană; fie că această 
poziție este asumată de moralişti religioşi, de filosofi idealişti 
sau de existenţialişti cu tendințe marxiste, ea constituie cel 
mult un postulat nobil, deşi poate nu unul atât de nobil, de 
vreme ce este extrem de nedrept față de individ. Am putea 
oare cu adevărat susține că un om care a crescut în sărăcie 
materială şi spirituală, care nu a trăit niciodată experiența 
iubirii sau a grijii față de altcineva, al cărui corp a fost 
condiționat la alcoolism în ani întregi de abuz de alcool, care 


nu a avut nicio posibilitate de a-şi schimba circumstanțele — 
putem oare susține că el este „liber” să decidă pentru sine? 
Nu este această poziție contrară adevărului faptic? Şi nu 
este lipsită de compasiune şi, în ultimă instanţă, o poziţie 
care, în limbajul secolului XX, reflectă, asemenea unei mari 
părți a filosofiei lui Sartre, spiritul egocentrismului şi al 
individualismului burghez, o versiune modernă a lucrării 
Der Einzige and sein Eigentum (Individualul şi ceea ce-i e 
propriu) a lui Max Stirner? 


Poziția opusă, determinismul, care postulează că omul nu 
este liber să aleagă, că deciziile lui sunt întotdeauna cauzate 
şi determinate de evenimente externe şi interne care au avut 
loc înainte, pare, la o primă vedere, mai realistă şi mai 
rațională. Fie că aplicăm determinismul la grupuri sociale 
sau la indivizi, nu au arătat analiza freudiană şi cea 
marxistă cât de slab este omul în lupta sa împotriva forțelor 
determinante pulsionale şi sociale? Nu a arătat psihanaliza 
că unui om care nu şi-a rezolvat niciodată dependența față 
de mama sa îi lipseşte capacitatea de a acţiona şi de a lua 
decizii, că se simte slab şi, în consecință, este nevoit să 
trăiască într-o dependenţă din ce în ce mai mare de figuri 
materne, până ajunge într-un punct din care nu se mai 
poate întoarce? Nu demonstrează analiza marxistă că odată 
ce o clasă - precum clasa mijlocie inferioară - şi-a pierdut 
avuțiile, cultura şi o funcție socială, membrii acesteia îşi 
pierd speranţa şi regresează la orientări arhaice, necrofile şi 
narcisice? 


Cu toate acestea, nici Marx şi nici Freud nu erau 
determinişti, în sensul de a crede într-o ireversibilitate a 
determinării cauzale. Amândoi credeau în posibilitatea ca 
un curs deja inițiat să poată fi modificat. Amândoi vedeau 


această posibilitate a schimbării ca fiind înrădăcinată în 
capacitatea omului de a deveni conştient de forțele care îl 
pun în mişcare fără ştirea sa, ca să spunem aşa - astfel 
făcându-l capabil de a-şi recâştiga libertatea.73 Amândoi au 
fost — ca şi Spinoza, de care Marx a fost considerabil 
influențat - atât determinişti, cât şi indeterminişti, sau nici 
determinişti, nici indeterminişti. Amândoi au sugerat că 
omul este determinat de legile cauzei şi efectului, dar că, 
prin conştientizare şi acţiunea corectă, îşi poate crea şi 
extinde spaţiul de libertate. Depinde de el să-şi câştige un 
nivel optim de libertate şi să se elibereze din lanțurile 
necesității. Pentru Freud, conştientizarea conținuturilor 
inconştiente, iar pentru Marx conştientizarea forțelor 
socioeconomice şi ale intereselor de clasă constituiau 
condiţiile eliberării; pentru amândoi, în plus față de 
conştientizare, condiţiile pentru eliberare erau şi lupta şi 
voința active.74 


Orice psihanalist a văzut, cu siguranță, pacienți care au 
putut să schimbe tendințele care păreau să le determine 
viețile, odată ce au devenit conştienţi de acestea şi au făcut 


73 Vezi o discuţie mai detaliată a acestui punct în E. Fromm, Beyond the 
Chains of Illusion (New York: Simon and Schuster, 1962 și New York: 
Pocket Books, Inc., 1963). (N.a.) 


74 Practic, aceeaşi poziţie este asumată şi de budismul clasic. Omul este 
legat de lanţul reîncarnării, însă se poate elibera din acest determinism 
prin conştientizarea situaţiei sale existenţiale și prin urmarea căii cu opt 
braţe a acţiunii corecte. Poziţia profeților Vechiului Testament este 
similară. Omul are de ales între „binecuvântare şi blestem, viaţă şi 
moarte“, dar poate ajunge într-un punct fără întoarcere dacă ezită prea 
mult în a alege viaţa. (N.a.) 


un efort concentrat de a-şi redobândi libertatea. Dar nu este 
nevoie să fii psihanalist ca să ai această experienţă. Unii 
dintre noi am avut aceeaşi experienţă fie cu noi înşine, fie cu 
alți oameni: lanțul de pretinsă cauzalitate s-a rupt, iar ei au 
pornit pe o cale care părea „miraculoasă”, pentru că le 
contrazicea cele mai rezonabile aşteptări care s-ar fi putut 
forma pe baza acțiunilor lor din trecut. 


Discuţia tradițională asupra liberului-arbitru a avut de 
pierdut nu numai din cauza faptului că descoperirea 
motivației inconştiente de către Spinoza şi Leibniz nu şi-a 
găsit locul potrivit. Mai există şi alte motive răspunzătoare 
pentru aparenta futilitate a discuţiei. În paragrafele 
următoare, voi menționa unele dintre erorile care au, din 
punctul meu de vedere, o importanță majoră. 


Una dintre erori rezidă în obiceiul de a vorbi despre 
libertatea de alegere a omului, mai degrabă decât a unui 
individ specific.75 Voi încerca mai târziu să arăt că imediat 
ce se vorbeşte despre libertatea omului în general, mai 
degrabă decât de cea a unui individ, vorbim într-o manieră 
abstractă, care face problema imposibil de rezolvat; lucrurile 


75 Această eroare se regăseşte chiar şi la un autor, Austin Farrar, ale 
cărui scrieri asupra libertăţii fac parte dintre cele mai subtile, 
pătrunzătoare şi obiective analize ale libertăţii. Acesta scrie: „Alegerea, 
prin definiţie, este între alternative. Faptul că o alternativă este autentic 
şi psihologic deschisă alegerii poate fi sprijinit de observaţia că oamenii 
au ales-o. Faptul că oamenii au eşuat uneori în a o alege nu prezintă 
nicio încurajare a demonstraţiei că ea se refuză alegerii.“ (The Freedom 
of the Will, Londra: A. & C. Black, 1958, p. 151, cu sublinierea mea, E. 
F.) (N.a.) 


stau aşa tocmai pentru că un om poate că are libertatea de 
a alege — în vreme ce un altul poate că a pierdut-o. Dacă 
aplicăm acelaşi calapod pentru toți oamenii, fie avem de-a 
face cu o abstracţiune, fie cu un simplu postulat moral, în 
sensul dat de Kant sau de William James. O altă dificultate 
a discuţiei tradiționale asupra libertăţii pare să rezide în 
tendința, împărtăşită în mod deosebit de autori clasici, de la 
Platon până la Toma de Aquino, de a pune în discuţie 
problema binelui şi a răului într-o manieră generală, ca şi 
cum omul ar avea de ales între bine şi rău „în general” şi ar 
avea deja libertatea de a alege binele. Această perspectivă 
aduce multă confuzie asupra discuţiei, întrucât, în 
confruntarea cu alegerea generală, majoritatea oamenilor 
aleg „binele” împotriva „răului”. Dar nu există de fapt o 
alegere generică între „bine” şi „rău” — există acţiuni 
concrete şi specifice care constituie mijloace îndreptate spre 
ceea ce este bine, la fel cum există şi alte mijloace îndreptate 
spre ceea ce este rău - pornind de la premisa că binele şi 
răul sunt corect definite. Conflictul nostru moral cu privire 
la chestiunea alegerii apare atunci când trebuie să luăm o 
decizie concretă şi nu când alegem binele sau răul în 
general. 


O altă lacună din dezbaterea tradițională rezidă în faptul că 
aceasta se concentrează de obicei asupra libertăţii de alegere 
ca pol total opus determinismului alegerii, în loc să se 
focalizeze pe variate grade de înclinaţii.76 Aşa cum voi 
încerca să arăt mai târziu, problema libertate versus 
determinism este de fapt una a conflictului înclinațiilor şi a 
intensităților acestora. 


76 Leibniz este unul dintre relativ puţinii autori care vorbesc despre 
„incliner sans nécessiter“. (N.a.) 


Nu în cele din urmă, există o confuzie în utilizarea 
conceptului de „responsabilitate”. Termenul de 
„responsabilitate” este cel mai adesea folosit pentru a denota 
posibilitatea de a fi pedepsit sau acuzat; în această privinţă, 
nu contează prea mult dacă le permit altora să mă acuze 
sau dacă mă autoacuz. Dacă mă găsesc vinovat, mă 
autopedepsesc; dacă alții mă găsesc vinovat, mă pedepsesc 
ei. Există însă un alt concept de responsabilitate, care nu 
are nicio legătură cu pedeapsa sau „vinovăţia”. În acest 
sens, responsabilitatea nu înseamnă decât că „sunt 
conştient că am făcut acel lucru”. De altfel, odată ce fapta 
mea este trăită ca „păcat” sau „vinovăţie”, ea se înstrăinează 
de mine. Nu eu sunt cel care a comis-o, ci „păcătosul”, 
„omul rău”, acel „altul” care trebuie acum pedepsit; ca să nu 
mai vorbim despre faptul că sentimentele de vinovăţie şi 
autoacuzare creează tristețe, dispreț de sine şi dispreț față 
de viață. Acest fapt a fost frumos exprimat de unul dintre 
marii învățători hasidici, Isaac Meier de Ger: 


Oricine vorbeşte şi reflectează asupra unui lucru rău pe care 
l-a făcut se gândeşte la ticăloşia pe care a săvârşit-o, iar 
lucrul la care se gândeşte cineva este cel în care va fi prins — 
va fi prins fără scăpare, cu întregul său suflet, în ceea ce 
gândeşte şi aşa va fi încă prins şi în ticăloşie. Şi cu 
siguranță că nu va putea să mai dea înapoi, pentru că 
spiritul său se va înăspri şi inima îi va putrezi, iar peste 
toate acestea, un aer de tristețe îl va învălui. Ce să faci? De 
împingi murdăria de colo-acolo, tot murdărie este. Să fi 
păcătuit sau să nu fi păcătuit — cu ce ne ajută în ceruri? În 
clipele în care meditez la acestea, aş putea înşira perle 
pentru fericirea din ceruri. De aceea este scris: 
„Îndepărtează-te de rău şi fă bine” — întoarce cu totul spatele 


răului, scoateți-l din gând şi fă bine. Ai făcut rău? Atunci 
echilibrează balanța, făcând bine.77 


În acelaşi spirit, cuvântul ce apare în Vechiul Testament, 
chatah, de obicei tradus ca însemnând „păcat”, de fapt 
înseamnă „a greşi” (drumul); îi lipseşte deci nuanța de 
condamnare pe care o au cuvintele „păcat” şi „păcătos”. În 
mod similar, cuvântul iudaic pentru „căință” este 
teschubah, ce înseamnă „reintoarcere” (la Dumnezeu, la 
sine însuşi, pe calea cea bună), şi acesta fiind lipsit de 
implicația autocondamnării. De aceea Talmudul foloseşte 
expresia „stăpânul reîntoarcerii” („păcătosul ce se căieşte”) şi 
spune despre acesta că se află chiar mai presus de cei ce nu 
au păcătuit niciodată. 


Presupunând că suntem de acord că vorbim despre 
libertatea de a alege între două cursuri de acțiune specifice 
cu care se confruntă un individ specific, atunci am putea să 
ne începem discuția cu un exemplu concret şi foarte comun: 
libertatea de a alege între a fuma şi a nu fuma. Să ne 
gândim la un fumător înrăit care a citit cercetările despre 
pericolele fumatului asupra sănătăţii şi a ajuns la concluzia 
că vrea să se lase de fumat. A „decis că se va lăsa”. Această 
„decizie” nu este o decizie. Nu este nimic altceva decât 
formularea unei speranțe. El a „decis” că se va lăsa de 
fumat, însă a doua zi se află într-o dispoziție prea bună, în 
următoarea are o dispoziție prea proastă, în a treia zi nu 
vrea să pară „antisocial”, în următoarele pune la îndoială 


77 Citat preluat din N. N. Glatzer (coord.), In Time and Eternity (New 
York: Schocken Books, 1946). (N.a.) 


dacă rezultatele cercetărilor asupra sănătății sunt corecte, 
astfel încât continuă să fumeze, deşi se „decisese” să se lase. 
Toate aceste decizii nu sunt decât idei, planuri, fantezii; ele 
au foarte puţin sau chiar nimic de-a face cu realitatea, 
înainte să fie făcută alegerea reală. Această alegere devine 
reală când omul are o ţigară în față şi trebuie să se decidă 
dacă să fumeze această țigară sau nu; din nou, mai târziu 
va trebui să se decidă cu privire la încă o țigară şi tot aşa. 
Întotdeauna, acţiunea concretă este cea care necesită o 
decizie. Întrebarea în fiecare astfel de situaţie este dacă el 
este liber să nu fumeze sau dacă nu este liber să aleagă. 


Apar aici câteva întrebări. Să presupunem că nu a crezut în 
cercetările asupra sănătății şi fumatului sau, chiar dacă a 
făcut-o, a fost convins că este mai bine să trăiască mai 
puţin cu douăzeci de ani decât să se lipsească de această 
plăcere; în acest caz, aparent nu există nicio problemă de 
alegere. Însă problema ar putea să fie doar camuflată. 
Gândurile sale conştiente ar putea să nu fie decât 
raționalizări ale senzației că nu ar putea câştiga lupta nici 
dacă ar încerca; aşadar, ar putea prefera să pretindă că nu 
este nicio luptă de câştigat. Dar fie că problema alegerii este 
una conştientă sau inconştientă, natura alegerii este 
aceeaşi. Este alegerea între o acțiune care este dictată de 
rațiune, împotriva unei acțiuni care este dictată de pasiuni 
iraționale. Potrivit lui Spinoza, libertatea se bazează pe „idei 
adecvate”, care se bazează pe conştientizarea şi acceptarea 
realității şi care determină acțiuni care asigură cea mai 
deplină dezvoltare a evoluției psihice şi mentale a 
individului. Conform lui Spinoza, acțiunea umană este 
determinată cauzal de pasiuni sau de rațiune. Atunci când 
este dominat de pasiuni, omul este captiv; când este 
dominat de rațiune, este liber. 


Pasiunile iraționale sunt acelea care pun stăpânire pe om şi 
îl obligă să acţioneze contrar adevăratelor sale interese, ceea 
ce îi slăbeşte şi îi distruge puterile şi îl face să sufere. 
Problema libertăţii de a alege nu este aceea a alegerii între 
două posibilităţi la fel de bune; nu este alegerea între a juca 
tenis sau a merge într-o drumeție sau între a merge în vizită 
la un prieten şi a sta acasă să citeşti. Libertatea de a alege 
în care este implicat determinismul sau indeterminismul 
este întotdeauna libertatea de a alege ceea ce este mai bine, 
față de ceea ce este mai rău - iar „mai bine” sau „mai rău” 
este mereu înțeles în legătură cu problema morală 
fundamentală a vieţii —, de a alege între a progresa şi a 
regresa, între iubire şi ură, între independenţă şi 
dependenţă. Libertatea nu este nimic altceva decât 
capacitatea de a urma vocea rațiunii, a sănătății, a stării de 
bine, a conştiinţei, față de vocile pasiunilor iraționale. În 
această privință, suntem de acord cu viziunile tradiționale 
ale lui Socrate, Platon, ale stoicilor, ale lui Kant. Ceea ce 
încerc să subliniez este că libertatea de a urma poruncile 
rațiunii este o problemă psihologică, una care poate fi 
examinată mai în detaliu. 


Să ne întoarcem la exemplul nostru cu privire la omul care 
se confruntă cu alegerea fie de a fuma, fie de a nu fuma 
această țigară sau, cu alte cuvinte, la întrebarea dacă el are 
libertatea de a-şi urma intenţia rațională. Putem să ne 
imaginăm un individ despre care putem anticipa aproape cu 
certitudine că nu va fi capabil să-şi urmeze intenția. Să 
presupunem că este un om profund legat de o figură 
maternă şi cu o orientare oral-receptivă, un om care 
întotdeauna aşteaptă ceva de la alţii, care nu a fost 
niciodată capabil să se afirme şi, din cauza tuturor acestora, 
este copleşit de o anxietate intensă şi cronică; pentru el, 


fumatul constituie satisfacerea dorinţei sale receptive şi o 
defensă împotriva anxietății; pentru el, ţigara simbolizează 
putere, activitate, ideea de a fi adult şi, din acest motiv, nu 
se poate descurca fără ea. Nevoia lui de țigară este rezultatul 
anxietăţii, al caracterului său receptiv etc. şi este la fel de 
puternică precum sunt şi aceste motive. Există un punct în 
care aceste motive sunt atât de puternice, încât persoana nu 
ar mai fi capabilă să îşi refuze nevoia decât dacă ar avea loc 
vreo schimbare drastică în echilibrul forțelor sale interioare. 
Altfel, putem spune că, din toate punctele de vedere, el nu 
este liber să aleagă ceea ce a admis ca fiind varianta mai 
bună. Pe de altă parte, putem să ne imaginăm un om de o 
asemenea maturitate, productivitate, lipsă de lăcomie, încât 
nu ar fi capabil să acţioneze într-un mod contrar rațiunii şi 
intereselor sale reale. Nici el nu ar fi „liber”; el nu ar putea 
fuma, pentru că nu ar simţi nicio înclinaţie să facă acest 
lucru. 78 


Libertatea de a alege nu este o capacitate formală abstractă 
pe care cineva fie „o are” fie „nu o are”; este mai degrabă o 
funcție a structurii de caracter a persoanei. Unii oameni nu 
au nicio libertate de a alege binele, pentru că structura lor 
de caracter şi-a pierdut capacitatea de a acționa în 
concordanţă cu binele. Alți oameni şi-au pierdut capacitatea 
de a alege răul, tocmai pentru că structura lor de caracter 
şi-a pierdut dorinţa de a face rău. În aceste două cazuri 
extreme, putem spune că ambele tipuri umane sunt 
determinate să acționeze aşa cum o fac pentru că echilibrul 
de forțe din caracterul lor nu le dă altceva de ales. Cu toate 
acestea, la majoritatea oamenilor, avem de-a face cu 


73 Sfântul Augustin vorbeşte despre o stare de beatitudine, în care omul 
nu mai este liber să păcătuiască. (N.a.) 


înclinații contradictorii, care sunt atât de echilibrate, încât o 
alegere poate fi făcută în ambele sensuri. Acţiunea este 
rezultanta forțelor înclinațiilor contrare din cadrul 
caracterului persoanei. 


Trebuie să fi devenit până acum limpede că putem utiliza 
conceptul de „libertate” în două sensuri diferite: într-unul, 
libertatea este o atitudine, o orientare, parte din structura 
de caracter a persoanei mature, pe deplin dezvoltate, 
productive; în acest sens, pot vorbi despre o persoană 
„liberă”, la fel cum pot vorbi despre o persoană iubitoare, 
productivă, independentă. De altfel, o persoană liberă în 
acest sens este o persoană iubitoare, productivă, 
independentă; libertatea în acest sens nu are nicio legătură 
cu o alegere deosebită între două acțiuni posibile, ci cu 
structura de caracter a persoanei implicate; iar în acest sens 
persoana care „nu este liberă să aleagă răul” este persoana 
în totalitate liberă. A doua semnificaţie a libertăţii este cea 
pe care am folosit-o în principal până acum, anume, 
capacitatea de a face o alegere între alternative opuse; 
alternative care, însă, implică întotdeauna alegerea dintre 
interesul rațional şi cel irațional față de viaţă şi dintre 
creştere versus stagnare şi moarte; atunci când ne referim la 
acest al doilea sens, cel mai bun şi cel mai rău om nu sunt 
liberi să aleagă, în vreme ce tocmai omul obişnuit, cu 
înclinațiile sale contradictorii, este cel la care există 
problema libertăţii de a alege. 


Dacă vorbim de libertate în acest al doilea sens, apare 
întrebarea: de ce factori depinde această libertate de a alege 
între înclinații contradictorii? 


Destul de evident, cel mai important factor rezidă în forțele 
specifice ale înclinațiilor contradictorii, mai ales în forța 
aspectelor inconştiente ale acestor înclinații. Dar dacă ne 
întrebăm ce factori sprijină libertatea de a alege chiar dacă 
înclinația iraţională este mai puternică, descoperim că 
factorul decisiv în a alege varianta mai bună şi nu pe cea 
mai rea rezidă în conştientizare: (1) o conştientizare a ceea 
ce constituie binele sau răul; (2) o conştientizare cu privire 
la care acțiune constituie un mijloc adecvat pentru a atinge 
obiectivul dorit, în respectiva situație concretă; (3) o 
conştientizare a forțelor din spatele dorinței aparente; acest 
fapt înseamnă descoperirea dorințelor inconştiente; (4) o 
conştientizare a posibilităților reale între care se poate alege; 
(5) o conştientizare a consecințelor fiecăreia dintre 
respectivele posibilități de alegere; (6) o conştientizare a 
faptului că o astfel de conştientizare în sine nu va fi eficace 
atâta vreme cât nu este însoţită de voinţa de a acționa şi de 
disponibilitatea de a suferi durerea frustrării care va rezulta 
cu siguranţă în urma unei acțiuni contrare pasiunilor 
proprii. 


Să examinăm acum aceste variate tipuri de conştientizare. 
Conştientizarea a ce este bine şi ce este rău este diferită de 
cunoaşterea teoretică a ceea ce este numit bine şi rău în 
majoritatea sistemelor morale. A şti, sub imperiul autorităţii 
tradiţiei, că iubirea, independenţa şi curajul sunt bune şi că 
ura, supunerea şi laşitatea sunt rele nu înseamnă mare 
lucru, întrucât cunoaşterea este o cunoaştere străină, 
învățată de la figuri de autoritate, prin intermediul educației 
convenționale ş.a.m.d., iar valoarea sa de adevăr se bazează 
doar pe faptul de a fi pornit de la aceste surse. 
Conştientizarea înseamnă că persoana transformă ceea ce 
învață în ceva al lui, prin trăirea respectivei experienţe, prin 


experimentarea acelui lucru în el însuşi, prin observarea 
celorlalți şi, în cele din urmă, prin câştigarea unei 
convingeri, mai degrabă decât prin preluarea indiferentă a 
unei „opinii”. Dar hotărârea unor principii generale nu este 
îndeajuns. Dincolo de această conştientizare, persoana 
trebuie să fie conştientă de echilibrul forțelor din sine însăşi 
şi de raționalizările care maschează forțele inconştiente. 


Să luăm un exemplu concret: un bărbat este extrem de 
atras de o femeie şi trăieşte o dorință puternică de a 
întreține relații sexuale cu ea. Din punct de vedere 
conştient, el crede că are această dorință pentru că femeia 
este extrem de frumoasă sau de înțelegătoare sau pentru că 
are o nevoie extrem de mare de a fi iubită sau pentru că el 
este înfometat sexual sau pentru că are o nevoie deosebită 
de afecțiune sau pentru că se simte atât de singur sau... 
Este posibil să fie conştient că, prin a avea o aventură cu ea, 
ar putea să dea peste cap viețile amândurora; că ea este 
înspăimântată şi se află în căutarea unei puteri protective 
şi, în consecință, nu îi va da drumul uşor. În ciuda faptului 
că ştie toate aceste lucruri, merge mai departe şi are o 
aventură cu ea. De ce? Pentru că este conştient de dorința 
lui, dar nu şi de forțele din spatele acesteia. Care ar putea fi 
aceste forțe? Voi menționa numai una oarecare, deşi una 
care este adesea foarte eficientă: vanitatea şi narcisismul 
lui. Dacă şi-a pus în minte să cucerească această fată ca să- 
şi dovedească sieşi că este atractiv şi valoros, de obicei el nu 
va fi conştient de acest motiv real. Se va lăsa păcălit de toate 
raționalizările menţionate mai sus şi de multe altele, astfel 
acționând în concordanţă cu motivul său real tocmai pentru 
că nu îl poate vedea şi trăind cu iluzia că acționează 
conform altor motive, mai rezonabile. 


Următorul pas al conştientizării este acela al conştientizării 
totale a consecinţelor acțiunii sale. La momentul deciziei, 
mintea lui este plină de dorințe şi raționalizări calmante. Cu 
toate acestea, decizia lui ar putea fi diferită dacă el ar putea 
vedea clar consecințele acțiunii sale; dacă ar putea vedea, 
spre exemplu, aventura sentimentală nesinceră, prelungită 
pe o perioadă lungă, maniera în care el se va plictisi de ea, 
pentru că narcisismul nu poate fi satisfăcut decât de 
cuceriri proaspete, felul în care va continua să îi facă 
promisiuni false, pentru că se simte vinovat şi se teme să 
recunoască faptul că nu a iubit-o de fapt niciodată, precum 
şi efectul paralizant al conflictului asupra amândurora, 
care-i va slăbi puterile. 


Dar chiar şi conştientizarea motivaţiilor ascunse, dar reale, 
precum şi a consecințelor acestora nu este îndeajuns pentru 
a întări înclinația înspre decizia corectă. Mai este necesară o 
altă conştientizare importantă: aceea cu privire la când este 
făcută o alegere reală şi a fi conştient de posibilitățile reale 
între care poate alege o persoană. 


Să presupunem că individul este conştient de toate 
motivațiile şi de toate consecințele; să presupunem că s-a 
„decis” să nu se culce cu această femeie. Dar apoi merge cu 
ea la un spectacol şi, înainte de a o conduce acasă, vine cu 
ideea „Hai să bem ceva împreună”. La prima vedere, acest 
lucru poate părea destul de inofensiv. Nu pare să fie nimic 
în neregulă cu a bea ceva împreună; de altfel, nu ar fi nimic 
greşit dacă echilibrul forțelor nu ar fi deja atât de fragil. 
Dacă el ar putea fi conştient, la acel moment, în legătură cu 
ce se va întâmpla după acest „băut împreună”, poate că nu 
ar mai invita-o. Şi-ar da seama că atmosfera va fi romantică, 
că băutura îi va slăbi voința, că nu va fi capabil să reziste 


următorului pas, de a se opri la ea acasă, pentru încă un 
pahar, şi că aproape cu siguranţă se va trezi făcând 
dragoste cu ea. Printr-o conştientizare deplină, ar avea 
capacitatea de a anticipa această succesiune de evenimente 
ca fiind aproape inevitabilă, iar dacă ar putea-o anticipa, s- 
ar putea abţine de la „a bea ceva împreună”. Dar de vreme 
ce dorinţa lui îl orbeşte şi îl opreşte de la a vedea 
succesiunea necesară, el nu ia decizia corectă la momentul 
la care încă ar avea posibilitatea de a o face. Cu alte cuvinte, 
adevărata alegere de aici este făcută atunci când o invită să 
bea un pahar (sau poate atunci când a invitat-o la spectacol) 
şi nu când începe să facă dragoste cu ea. În ultimul punct al 
lanţului de decizii, el nu mai este liber; la un punct mai 
devreme, este posibil să fi fost liber, dacă ar fi fost conştient 
că decizia reală trebuia luată atunci şi acolo. Argumentele ce 
sprijină punctul de vedere că omul nu are nicio libertate de 
a alege varianta mai bună față de cea mai rea se bazează, 
într-o măsură destul de considerabilă, pe faptul că, de 
obicei, ne concentrăm asupra ultimei decizii dintr-un şir de 
evenimente şi nu asupra primeia sau celei de-a doua. Într- 
adevăr, în punctul deciziei finale, libertatea de a alege, de 
obicei, a dispărut. Dar este posibil ca libertatea de alegere să 
fi existat încă într-un punct mai timpuriu, atunci când 
persoana nu era încă atât de profund prinsă de propriile 
pasiuni. Am putea generaliza prin a spune că unul dintre 
motivele pentru care majoritatea oamenilor eşuează în viață 
este tocmai pentru că nu sunt conştienţi de punctul în care 
sunt încă liberi să acționeze conform rațiunii şi pentru că 
devin conştienţi de alegere numai la punctul în care este 
prea târziu pentru a mai lua cu adevărat o decizie. 


O problemă strâns legată de chestiunea momentului la care 
o decizie liberă este încă posibilă este următoarea. 


Capacitatea noastră de a alege se modifică în mod constant 
în funcție de modul în care ne trăim vieţile. Cu cât 
continuăm mai mult să luăm deciziile greşite, cu atât ne 
împietreşte mai mult inima; cu cât luăm decizia corectă mai 
frecvent, cu atât mai mult ni se îmblânzeşte inima - sau, 
poate, devine vie. 


O bună ilustrare a principiului implicat aici este jocul de 
şah. Presupunând că doi jucători la fel de abili încep un joc, 
amândoi au aceleaşi şanse de a câştiga (desigur, exisă o 
şansă cu foarte puţin mai mare pentru cel care joacă cu 
albele, dar pe care o putem ignora, în virtutea obiectivului 
nostru de aici); cu alte cuvinte, fiecare are aceeaşi libertate 
de a câştiga. După, să spunem, cinci mutări, tabloul este 
deja diferit. Amândoi pot încă să câştige, dar A, care a făcut 
o mutare mai bună, are deja o şansă mai mare să câştige. 
Are, să zicem aşa, o mai mare libertate de a câştiga decât 
adversarul său B. Însă şi B este încă liber să câştige. După 
alte câteva mutări, A, care a continuat să facă mutări bune, 
şi care nu au fost eficient contracarate de B, este aproape 
sigur că va câştiga, dar numai aproape sigur. B încă poate 
câştiga. După încă alte câteva mutări, jocul este decis. B, 
dacă este cu adevărat un jucător priceput, realizează că nu 
mai are libertatea de a câştiga; el vede că a pierdut deja, 
înainte de a i se fi dat de fapt şah-mat. Numai sărmanul 
jucător care nu este capabil de a analiza corect factorii 
determinanti trăieşte cu iluzia că încă poate câştiga după ce 
şi-a pierdut deja libertatea de a o face; din cauza acestei 
iluzii, trebuie să continue până la sfârşitul amar şi să 
ajungă să i se dea şah-mat la rege.79 


79 Sfârşitul ar putea să nu fie atât de amar dacă este vorba despre un joc 
de şah. Dar când este vorba despre moartea a milioane de ființe umane, 


Implicaţiile analogiei cu jocul de şah sunt evidente. 
Libertatea nu este un atribut constant pe care fie „îl avem”, 
fie „nu îl avem”. De altfel, nu o „libertate” în genere, decât 
sub forma unui cuvânt şi a unui concept abstract. Există o 
unică realitate: acțiunea de a ne elibera în procesul de a face 
alegeri. În acest proces, nivelul capacităţii noastre de a face 
alegeri variază cu fiecare acțiune şi în funcție de maniera 
noastră de a ne trăi viața. Fiecare pas în viață care îmi 
creşte încrederea în mine, integritatea, curajul şi siguranța, 
îmi creşte şi capacitatea de a alege alternativa dezirabilă, 
până când, în cele din urmă, devine mai dificil pentru mine 
să aleg mai degrabă acțiunea indezirabilă decât pe cea 
dezirabilă. Pe de altă parte, fiecare act de capitulare şi de 
laşitate îmi slăbeşte puterile, deschide calea pentru mai 
multe acte de predare şi, până la urmă, libertatea este 
pierdută. Între extrema în care nu mai pot face o acţiune 
greşită şi cealaltă extremă, în care mi-am pierdut libertatea 
de a face o acţiune corectă, există nenumărate grade ale 
libertăţii de a alege. În funcţie de maniera de a-ţi trăi viața, 
gradul de libertate de a alege este diferit la fiecare moment. 
Dacă gradul de libertate de a alege binele este mare, este 
nevoie de mai puţin efort să alegi binele. Dacă este mic, 
presupune un foarte mare efort, un ajutor din partea 
celorlalți şi circumstanțe favorabile. 


pentru că generalii nu au nicio abilitate și nicio obiectivitate de a realiza 
când au pierdut, sfârşitul este într-adevăr amar. Să mai spunem că am 
fost în acest veac XX în două rânduri martorii unui astfel de sfârşit 
amar; prima oară, în 1917, şi a doua oară, în 1943. Ambele dăţi, 
generalii germani nu au înţeles că pierduseră libertatea de a câştiga şi au 
continuat un război fără sens, sacrificând milioane de vieţi. (N.a.) 


Un exemplu clasic al acestui fenomen este povestea biblică a 
reacției lui Faraon la cererea de a-i lăsa pe evrei să plece. 
Lui îi este frică de suferința din ce în ce mai mare şi mai 
gravă abătută asupra lui însuşi şi a poporului său; promite 
să îi elibereze pe evrei; dar imediat ce dispare pericolul 
iminent, inima i se „învârtoşează” şi decide din nou să nu-i 
lase să plece. Acest proces de împietrire a inimii este nucleul 
atitudinii lui Faraon. Cu cât refuză mai mult să facă 
alegerea bună, cu atât mai împietrită îi devine inima. Niciun 
nivel de suferință nu schimbă această evoluţie fatală şi, în 
cele din urmă, se încheie cu distrugerea sa şi a poporului 
său. El nu a parcurs niciodată o schimbare sufletească, 
pentru că a luat deciziile mânat numai de frică; şi din cauza 
acestei absenţe a schimbării, inima i-a devenit din ce în ce 
mai împietrită, până când nu i-a mai rămas nicio libertate 
de a alege. 


Povestea împietririi inimii lui Faraon nu este decât expresia 
poetică a ceea ce putem observa în fiecare zi dacă ne uităm 
la propria dezvoltare, precum şi la evoluţia altora. Să privim 
un exemplu: un băiat alb de opt ani are un mic prieten, fiul 
unei menajere de culoare. Mamei nu îi place ca băieţelul să 
se joace cu un mic negrotei şi îi spune fiului să nu se mai 
vadă cu el. Copilul refuză; mama îi promite că îl va duce la 
circ dacă se supune; el cedează. Acest pas de trădare de 
sine şi de acceptare a unei mite l-a afectat pe băiețel. Se 
simte ruşinat, sentimentul de integritate i-a fost rănit, şi-a 
pierdut din încrederea în sine. Cu toate acestea, nu s-a 
întâmplat ceva ireparabil. Zece ani mai târziu, se 
îndrăgosteşte de o fată; este mai mult decât o pasiune 
trecătoare; amândoi simt o legătură umană profundă, care îi 
uneşte; dar fata face parte dintr-o clasă socială mai joasă 
decât familia băiatului. Părinţii lui nu sunt de acord cu 


logodna şi încearcă să-l facă să se răzgândească; cum el 
rămâne ferm pe poziţie, îi promit o vacanţă de şase luni în 
Europa, atâta vreme cât amână oficializarea logodnei până 
la întoarcerea sa; el acceptă oferta. La nivel conştient, el 
crede că această călătorie îi va face mult bine — şi că, fireşte, 
o va iubi pe fată la fel de mult şi la întoarcere. Dar lucrurile 
nu se petrec aşa. Întâlneşte multe alte fete, este popular, 
vanitatea îi este satisfăcută şi, în cele din urmă, iubirea şi 
hotărârea de a se însura îi slăbesc din ce în ce mai mult. 
Înainte de întoarcere, îi scrie fetei o scrisoare, în care rupe 
logodna. 


Când a luat el decizia? Nu, cum crede el, în ziua în care a 
scris ultima scrisoare, ci în ziua în care a acceptat oferta 
părinților săi de a merge în Europa. El a simţit, deşi nu 
conştient, că prin acceptarea mitei, s-a vândut -— şi trebuie 
să livreze ceea ce a promis: ruptura. Comportamentul lui 
din Europa nu este motivul rupturii, ci mecanismul prin 
care reuşeşte să îşi îndeplinească promisiunea. În acest 
punct, s-a trădat pe sine însuşi — din nou, iar efectele sunt 
un mai mare dispreț de sine şi (ascunsă - în spatele 
satisfacției noilor cuceriri ş.a.m.d.) o slăbiciune internă şi o 
lipsă a încrederii în sine. Mai este nevoie să îi urmărim 
detaliat parcursul în viață? Ajunge să se ocupe de afacerea 
tatălui său, în loc de a studia fizica, față de care avea o 
chemare; se însoară cu fiica unor prieteni bogați de-ai 
părinților lui, devine un conducător politic şi un om de 
afaceri de succes, care ia decizii fatale, împotriva vocii 
propriei conştiinţe, pentru că îi este frică să se 
împotrivească opiniei publice. Istoria sa este una de 
împietrire a inimii. Fiecare înfrângere morală îl face mai 
predispus înspre a suferi încă o înfrângere, până când este 
atins punctul de la care nu mai există cale de întoarcere. La 


opt ani, ar fi putut să ia atitudine şi să fi refuzat să ia mita; 
era încă liber. Şi poate un prieten, un bunic, un profesor, 
auzind de dilema lui, l-ar fi putut ajuta. La optsprezece ani, 
era deja mai puțin liber; viața sa de mai departe va constitui 
un proces de micşorare a libertăţii, până în punctul în care 
va pierde din mâini jocul vieţii. Majoritatea oamenilor care 
au sfârşit ca oameni împietriți, lipsiţi de scrupule, chiar şi 
ca ofițeri ai lui Hitler sau Stalin, şi-au început vieţile cu o 
şansă de a deveni oameni buni. O analiză foarte detaliată a 
vieților acestora ne-ar putea spune care a fost gradul de 
împietrire a inimii lor în fiecare moment şi când s-a pierdut 
ultima şansă de a rămâne umani. Există şi tabloul opus; 
prima victorie o face pe următoarea mai uşoară, până când 
alegerea binelui nu mai necesită niciun efort. 


Exemplul nostru ilustrează faptul că majoritatea oamenilor 
eşuează în arta vieţii nu pentru că sunt inerent răi sau atât 
de lipsiți de voinţă, încât nu pot trăi o viață mai bună; 
eşuează pentru că nu se trezesc şi nu realizează când se află 
la o răscruce a drumurilor şi trebuie să ia o decizie. Nu sunt 
conştienţi când viața le pune o întrebare şi când încă au 
alternative de răspuns. Apoi, cu fiecare pas pe care îl fac pe 
calea greşită, devine din ce în ce mai dificil pentru ei să 
admită că sunt pe drumul greşit, deseori numai pentru că 
trebuie să recunoască şi trebuie să se întoarcă în punctul în 
care au făcut prima întoarcere greşită, precum şi să accepte 
faptul că au irosit energie şi timp. 


Acelaşi lucru este valabil cu privire la viața socială şi 
politică. A fost victoria electorală a lui Hitler una necesară? 
A avut poporul german vreodată libertatea de a-l răsturna 
de la putere? În 1929, existau factori care să îi facă pe 
germani să fie înclinați către nazism: existența unei clase 


mijlocii inferioare înveninate şi sadice, a cărei mentalitate se 
formase între 1918 şi 1923; o mare rată de şomaj, cauzată 
de criza economică din 1929; puterea în creştere a forțelor 
militare ale țării, tolerate încă din 1918 de către 
conducătorii social-democrați; frica față de gesturile 
anticapitaliste din partea liderilor din zona industriei grele; 
tacticile comuniste de a-i considera pe social-democrațţi 
principalii lor inamici; prezența unui demagog oportunist, 
seminebun, deşi abil — pentru a menţiona numai factorii 
importanți. Pe de altă parte, existau partide puternice 
antinaziste aparținând clasei muncitoare, precum şi 
sindicate puternice; exista o clasă de mijloc liberală 
antinazistă; exista o tradiție germană a culturii şi a 
umanismului. Forțele din ambele părți se aflau într-un 
asemenea echilibru încât, în 1929, o înfrângere a 
nazismului încă ar fi putut reprezenta o posibilitate reală. 
Acelaşi lucru este valabil pentru perioada dinainte ca Hitler 
să ocupe Renania; avusese loc o conspirație împotriva lui în 
care fuseseră implicaţi unii dintre conducătorii militari şi 
mai era şi lipsa de putere a stabilimentului său militar; cel 
mai probabil este că o acţiune viguroasă din partea aliaților 
occidentali ar fi dus la căderea lui Hitler. Pe de altă parte, ce 
s-ar fi întâmplat dacă Hitler nu ar fi luptat împotriva 
populațiilor statelor ocupate cu brutalitatea şi cruzimea lui 
descreierată? Ce s-ar fi întâmplat dacă şi-ar fi ascultat 
generalii, care i-au recomandat retrageri strategice din 
Moscova, Stalingrad şi alte poziţii? Ar fi fost el încă liber să 
evite înfrângerea totală? 


Ultimul nostru exemplu conduce înspre un alt aspect al 
conştientizării, care determină într-o mare măsură 
capacitatea de a alege: conştientizarea acelor alegeri 


alternative reale, față de acele alternative imposibile, 
nebazate pe posibilități reale. 


Poziţia determinismului susține că, în fiecare situaţie de 
alegere, există o singură posibilitate reală; în perspectiva lui 
Hegel, omul liber acţionează fiind conştient de această unică 
posibilitate, anume din necesitate; omul care nu este liber 
este orb față de aceasta şi, în consecinţă, este forțat să 
acționeze într-o anumită manieră, fără să ştie că este 
executorul necesității, anume al rațiunii. Pe de altă parte, 
din punctul de vedere indeterminist, la momentul alegerii, 
există mai multe posibilități, iar omul este liber să aleagă 
între acestea. Aşadar, adesea nu există pur şi simplu o 
unică „posibilitate reală”, ci două sau chiar mai multe. Nu 
există însă niciodată o arbitraritate care să îi lase omului 
varianta alegerii între un număr nelimitat de posibilități. 


Ce înseamnă „posibilitate reală”? Posibilitatea reală este una 
care se poate materializa, luând în calcul structura totală a 
forțelor care interacționează în interiorul unui individ sau al 
unei societăți. Posibilitatea reală este opusul celei fictive, 
care corespunde năzuințelor şi dorințelor unui om, dar care, 
date fiind circumstanțele, nu poate fi niciodată realizată. 
Omul este o constelație de forțe, structurate într-o anumită 
manieră, care poate fi observată. „Omul”, acest tipar 
structural particular, este influențat de numeroşi factori: de 
condițiile de mediu (clasă, societate, familie) şi de condiţiile 
ereditare şi constituționale; prin studierea acestor înclinații 
date constituțional, putem deja observa că acestea nu 
constituie neapărat „cauze” care să determine anumite 
„efecte”. O persoană caracterizată de o timiditate 
constituțională poate deveni fie exagerat de timidă, retrasă, 
pasivă, descurajată, fie o persoană foarte intuitivă, spre 


exemplu, un poet talentat, un psiholog, un fizician. Dar nu 
putem spune că ar avea o „posibilitate reală” de a deveni un 
„ambițios” nepăsător, insensibil. Dacă acest individ va urma 
o direcție sau pe cealaltă depinde de alți factori care să îl 
predispună spre una dintre ele. Acelaşi principiu este valabil 
în cazul unei persoane cu o componentă sadică de ordin 
constituțional sau achiziționată de timpuriu; în acest caz, 
individul poate fie să devină un sadic sau, luptând împotriva 
sadismului său şi depăşindu-l, poate să îşi formeze un 
„anticorp” psihic puternic, care să îl facă incapabil de a 
acționa cu cruzime şi care îl va face şi foarte sensibil la orice 
cruzime din partea celorlalți sau a lui însuşi; nu va putea 
niciodată să devină o persoană indiferentă la sadism. 


Întorcându-ne de la „posibilităţile reale” din aria factorilor 
constituționali la exemplul nostru cu privire la fumător, 
acesta se confruntă cu două posibilități reale: fie de a 
rămâne un fumător înrăit, fie de a nu mai fuma nici măcar o 
singură ţigară. Credinţa sa că are posibilitatea de a continua 
să fumeze, dar numai câteva țigări, se dovedeşte a fi o iluzie. 
În exemplul nostru cu privire la aventura amoroasă, 
bărbatul are două posibilități reale: fie să nu iasă cu fata în 
oraş, fie să aibă o aventură sentimentală cu ea. Posibilitatea 
la care s-a gândit, aceea că ar putea bea ceva cu ea şi că nu 
va avea o aventură, nu era reală, luând în calcul constelația 
de forțe din interiorul personalităților amândurora. 


Hitler a avut o posibilitate reală de a câştiga războiul — sau, 
cel puţin, de a nu-l pierde atât de dezastruos - dacă nu ar fi 
tratat populaţiile cucerite cu o asemenea brutalitate şi 
cruzime, dacă nu ar fi fost atât de narcisic, încât să nu 
permită retragerea strategică niciodată etc. Dar nu existau 
posibilități reale în afara acestor alternative. Să spere, aşa 


cum a făcut-o, că-şi putea da frâu liber distructivității 
asupra populațiilor cucerite şi să-şi satisfacă vanitatea şi 
grandiozitatea prin a nu se retrage niciodată şi să amenințe 
toate celelalte puteri capitaliste prin orizontul ambițiilor sale 
şi să câştige războiul - toate acestea nu se aflau în spectrul 
posibilităților reale. 


Acelaşi lucru este valabil pentru situația noastră prezentă: 
există o puternică înclinație înspre război, cauzată de 
prezența armelor nucleare de toate părțile şi de frica şi 
suspiciunea reciproce şi inerente; există idolatria 
suveranității naționale; mai există o lipsă de obiectivitate şi 
de rațiune în ce priveşte politica externă. Pe de altă parte, 
există dorința, printre cei mai mulți din rândul populațiilor 
ambelor blocuri, de a evita catastrofa distrugerii nucleare; 
există vocea restului omenirii, care insistă asupra faptului 
că marile puteri nu ar trebui să îi implice pe toți ceilalți în 
nebunia lor; există factori sociali şi tehnologici care permit 
utilizarea de soluții paşnice şi care deschid calea către un 
viitor fericit pentru rasa umană. În vreme ce avem aceste 
două seturi de înclinații, există două posibilități reale între 
care omul poate alege: aceea a păcii, prin încheierea cursei 
armelor nucleare şi a războiului rece; sau aceea a 
războiului, prin continuarea politicii actuale. Ambele 
posibilități sunt reale, chiar dacă una are o greutate mai 
mare decât cealaltă. Încă există libertatea de a alege. Dar nu 
există nicio posibilitate să putem merge mai departe în 
cursa armelor nucleare şi să continuăm războiul rece şi să 
ne menţinem mentalitatea de ură paranoidă şi, în acelaşi 
timp, să evităm distrugerea nucleară. 


În octombrie 19628, părea ca şi cum libertatea de decizie s- 
ar fi pierdut deja şi că, împotriva voinţei tuturor, cu excepția 
poate a unor iubitori de moarte nebuni, catastrofa va avea 
loc. Cu acea ocazie, omenirea a fost salvată. A urmat o 
scădere a tensiunii, în care au fost posibile negocierile şi 
compromisurile. Momentul actual — 1964 — este probabil 
ultimul la care omenirea va avea libertatea de a alege între 
viață şi distrugere. Dacă nu mergem mai departe de 
aranjamentele superficiale, care simbolizează bunăvoința, 
dar nu au şi semnificația unei înțelegeri a alternativelor 
posibile şi a respectivelor consecințe, atunci libertatea 
noastră de a alege va fi dispărut. Dacă omenirea se va 
autodistruge, nu va fi din cauza răutăţii intrinseci a 
sufletului omului; va fi din cauza incapacității lui de a se 
trezi şi de a vedea alternativele realiste şi consecinţele 
acestora. Posibilitatea libertăţii rezidă tocmai în 
recunoaşterea posibilităților reale între care putem alege şi a 
„posibilităților ireale” care constituie dorințele noastre 
iluzorii, prin care căutăm să ne despovărăm de sarcina 
neplăcută de a alege dintre alternativele reale, dar 
nepopulare (din punct de vedere individual sau social). 
Posibilităţile ireale, fireşte, nu sunt nicidecum posibilităţi; 
ele sunt himere. Dar faptul nefericit este că cei mai mulți 
dintre noi, atunci când suntem puşi în fața alternativelor 
reale şi a necesităţii de a face o alegere care presupune 
înțelegere şi sacrificii, preferăm să credem că există şi alte 
posibilități pe care putem încerca să le înfăptuim; aşadar, ne 
orbim singuri, refuzând să vedem că aceste posibilități ireale 
nu există şi că urmărirea lor este o perdea de fum în spatele 
căreia destinul îşi ia propria decizie. Trăind cu iluzia că 
nonposibilitățile se vor materializa, omul este apoi surprins, 


80 Fromm se referă la criza rachetelor din Cuba (N.red.) 


indignat, rănit, atunci când alegerea este făcută pentru el şi 
are loc catastrofa nedorită. La acel punct, cade în postura 
greşită de a-i acuza pe alţii, de a se apăra şi/sau de a se 
ruga la Dumnezeu, când singurele lucruri de blamat sunt 
propria sa lipsă de curaj în a se confrunta cu problema şi 
lipsa sa de rațiune în a o înţelege. 


Aşadar, conchidem că acțiunile omului sunt întotdeauna 
cauzate de înclinațiile înrădăcinate în forțele (de obicei 
inconştiente) care operează în cadrul personalității sale. 
Dacă aceste forțe au atins o anumită intensitate, pot fi atât 
de puternice, încât nu numai că produc o înclinaţie a 
omului, ci îi şi determină deciziile — în consecinţă, el nu mai 
are nicio libertate de a alege. În acele cazuri în care înclinații 
contradictorii operează efectiv în cadrul personalităţii, există 
o libertate de alegere. Această libertate este limitată de 
posibilitățile reale existente. Libertatea omului rezidă în 
posibilitatea sa de a alege între posibilitățile (alternativele) 
reale existente. În acest sens, libertatea poate fi definită nu 
ca „acțiunea bazată pe conştientizarea necesităţii”, ci ca 
acțiunea bazată pe conştientizarea alternativelor şi a 
consecințelor acestora. Niciodată nu este vorba de 
indeterminism; uneori poate fi vorba despre determinism, 
iar alteori despre alternativism, bazat pe fenomenul uman 
specific al conştientizării. În alte cuvinte, fiecare eveniment 
este cauzat. Dar în constelația anterioară evenimentului, pot 
exista câteva motivații care pot deveni cauza evenimentului 
ulterior. Care dintre aceste posibile cauze devine o cauză 
efectivă poate depinde de conştientizarea omului exact la 
momentul deciziei. Cu alte cuvinte, nimic nu este necauzat, 
dar nu totul este determinat (în sensul „tare” al termenului). 


Perspectiva cu privire la determinism, indeterminism şi 
alternativism elaborată aici urmează gândirea a trei 
gânditori: Spinoza, Marx şi Freud. Toţi cei trei sunt deseori 
numiți „determinişti”. Există o bună sumă de motive pentru 
a face acest lucru, cel mai bun motiv fiind că ei înşişi s-au 
numit astfel. Spinoza a scris: „Nu este în suflet voință 
absolută, adică liberă; ci sufletul este determinat să vrea 
cutare sau cutare lucru datorită unei cauze care, la rândul 
ei, este determinată de altă cauză, iar aceasta din nou de 
alta, şi aşa la infinit” (Etica, trad. rom., Partea a Il-a, 
Propoziția XLVIII, pp. 96-97). Spinoza a explicat faptul că 
avem experiența subiectivă a propriei voințe ca fiind liberă — 
ceea ce, pentru Kant, ca şi pentru mulți alți filosofi, 
constituia tocmai dovada liberului nostru arbitru — doar ca 
rezultat al autoamăgirii: suntem conştienţi de dorințele 
noastre, dar nu suntem conştienţi de motivele dorințelor 
noastre. Freud a exprimat, de asemenea, o poziție 
deterministă; acesta a scris că indeterminismul „este însă 
total neştiinţific [...] trebuie să se încline în fața cerinței 
determinismului ce domină în viața psihică”8!. Marx pare de 
asemenea să fie un determinist. Acesta a descoperit legi ale 
istoriei care explică evenimentele politice ca rezultate ale 
stratificării claselor şi ale luptelor claselor sociale, acestea 
din urmă reprezentând rezultatul forțelor productive 
existente şi a dezvoltării lor. Se pare că toți cei trei gânditori 
neagă libertatea umană şi îl văd pe om ca pe instrument al 
forțelor care operează fără ştirea sa şi nu doar îi creează 
înclinații, ci îl determină să acţioneze aşa cum o face. În 


8l Citat din „Prelegeri de introducere în psihanaliză. Serie nouă: 
Prelegerea a 6-a. Premisele şi tehnica interpretării“, în S. Freud, Opere 
esenţiale. Vol. 1: Introducere în psihanaliză, București: Editura Trei, 
2010, p. 119. (N.t.) 


acest sens, Marx ar fi întru totul un hegelian, pentru care 
conştiinţa necesității constituie maximul libertății.82 


Nu numai că Spinoza, Marx şi Freud s-au exprimat în 
termeni care par să-i califice ca determinişti; mulți dintre 
discipolii lor i-au înțeles tot în această formă. Acest lucru 
este în mod deosebit adevărat în ce-i priveşte pe Marx şi 
Freud. Muti „marxişti” au vorbit ca şi cum ar exista un curs 
inalterabil al istoriei, ca şi cum viitorul este determinat de 
trecut, iar anumite evenimente trebuiau în mod neapărat să 
aibă loc. Mulţi dintre discipolii lui Freud au susținut acelaşi 
punct de vedere în ce priveşte teoria lui Freud; ei afirmă că 
psihologia acestuia este una ştiinţifică, tocmai pentru că 
poate prevedea efectele, pe baza unor cauze anterioare. 


Dar această interpretare a lui Spinoza, Marx şi Freud ca 
determinişti ignoră pe deplin celălalt aspect din filosofia 
celor trei gânditori. De ce oare principala lucrare a 
„deterministului” Spinoza este o carte despre etică? De ce 
principala intenţie a lui Marx era revoluția socialistă, iar 
țelul principal al lui Freud era o terapie care să vindece 
persoana bolnavă psihic de nevroza sa? 


Răspunsul la aceste întrebări este îndeajuns de simplu. Toţi 
cei trei gânditori au văzut gradul până la care omul şi 
societatea sunt înclinați să acționeze într-un anumit fel, 
deseori într-un asemenea grad, încât înclinația devine 
determinare. Dar, în acelaşi timp, aceştia nu au fost numai 


82 Pentru o discuţie detaliată a acestor puncte, vezi E. Fromm, Beyond 
the Chains of Illusion. 


filosofi care doreau să explice şi să interpreteze; au fost 
oameni care voiau să schimbe şi să transforme. Pentru 
Spinoza, sarcina omului, obiectivul său etic, este tocmai 
aceea de a reduce determinarea şi de a atinge optimul de 
libertate. Omul poate face acest lucru prin conştiinţă de 
sine, prin transformarea pasiunilor care îl orbesc şi îl 
încătuşează, prin acțiuni („afecte active”) care îi permit să 
acționeze conform intereselor sale reale ca ființă umană. 
„Afectul care este o pasiune încetează de a mai fi pasiune de 
îndată ce ne formăm despre el o idee clară şi distinctă” 
(Etica, Partea a V-a, Propoziția III, p. 255). Din perspectiva 
lui Spinoza, libertatea nu este nicidecum ceva ce ne este 
dat; este ceva pe care îl putem dobândi, în anumite limite, 
prin înțelegere şi efort. Există alternative dintre care să 
alegem dacă avem forță morală şi conştiinţă morală. 
Cucerirea libertăţii este dificilă şi de aceea cei mai mulți 
dintre noi eşuează. Aşa cum a scris Spinoza la sfârşitul 
Eticii (Propoziția XLII, notă): 


Cu acestea am isprăvit tot ce am voit să arăt despre puterea 
sufletului asupra afectelor şi despre libertatea lui. Din cele 
spuse, se vede cât de mult prețuieşte şi cât de puternic este 
înțeleptul față de ignorant, care este condus numai de 
senzualitate. În adevăr, omul ignorant, pe lângă faptul că 
este tulburat în multe chipuri de cauzele externe şi nu 
ajunge niciodată la adevărata linişte sufletească, trăieşte 
aproape neştiutor de sine, de Dumnezeu şi de lucruri, aşa 
încât încetează de a suferi [adică de a mai fi pasiv, în sensul 
dat de Spinoza] numai atunci când încetează de a mai fi. 


Înțeleptul, dimpotrivă, întrucât îl considerăm ca atare, 
aproape că nu se tulbură sufleteşte, ci, fiind printr-un fel de 


necesitate eternă conştient de sine, de Dumnezeu şi de 
lucruri, nu încetează niciodată să fie şi să se bucure 
totdeauna de adevărata linişte sufletească. Dacă drumul 
despre care am arătat că duce la aceasta pare foarte greu, el 
poate fi totuşi găsit. Şi, de bună seamă, trebuie să fie greu 
un lucru pe care îl întâlnim atât de rar. Dacă mântuirea ar 
fi la îndemână şi s-ar găsi fără mare osteneală, cum ar fi cu 
putință să fie nebăgată în seamă aproape de toți? Dar tot ce 
este măreț este pe atât de greu pe cât este de rar.” (Ibid., 
Propoziția XLII, notă, pp. 283-284.) 


Spinoza, fondatorul psihologiei moderne, cel care vede 
factorii care îl determină pe om, scrie, cu toate acestea, o 
Etică. Acesta şi-a dorit să arate cum omul poate trece de la 
a fi înlănțuit la a fi liber. Iar conceptul său de „etică” este 
tocmai acela al cuceririi libertăţii. Această cucerire este 
posibilă prin rațiune, prin idei adecvate, prin conştientizare, 
dar este posibilă numai dacă omul face un efort cu mai 
multă sârguință decât sunt dispuşi majoritatea oamenilor să 
îşi asume. 


Dacă lucrarea lui Spinoza este un tratat care vizează 
„mântuirea” individului (mântuirea însemnând cucerirea 
libertăţii prin conştientizare şi efort), intenția lui Marx este, 
de asemenea, salvarea individului. Dar, în vreme ce Spinoza 
se ocupă de iraționalitatea individuală, Marx extinde 
conceptul. El observă că iraționalitatea individului este 
cauzată de iraționalitatea societăţii în care trăieşte acesta şi 
că această iraționalitate în sine este rezultatul lipsei de 
planificare şi a contradicţiilor inerente realității economice şi 
sociale. Ţelul lui Marx, ca şi cel al lui Spinoza, este omul 
liber şi independent, dar pentru a atinge această libertate, 


omul trebuie să devină conştient de acei factori care 
acționează fără ştirea sa şi îl determină. Emanciparea este 
rezultatul conştientizării şi al efortului. Mai specific, Marx, 
considerând că agentul istoric pentru eliberarea umană 
universală era clasa muncitoare, era de părere că lupta şi 
conştiinţa de clasă constituiau condițiile necesare pentru 
emanciparea omului. Ca şi Spinoza, Marx este determinist 
în sensul de a spune: dacă rămâi orb şi nu faci cele mai 
mari eforturi, îți vei pierde libertatea. Dar acesta, ca şi 
Spinoza, nu este doar un om care vrea să interpreteze; este 
un om care vrea să schimbe - în consecinţă, întreaga sa 
operă reprezintă o încercare de a-l învăța pe om cum să 
devină liber prin conştientizare şi efort. Marx nu a spus 
niciodată, cum se presupune deseori, că putea prezice 
evenimente istorice care vor avea cu siguranță loc. El a fost 
întotdeauna un alternativist. Omul poate rupe lanțurile 
necesității dacă este conştient de forțele care acționează fără 
ştirea sa, dacă face efortul enorm pentru a-şi câştiga 
libertatea. Rosa Luxemburg, unul dintre cei mai mari 
interpreţi ai lui Marx, a fost cea care a formulat viziunea 
alternativismului acestuia în maniera următoare: în acest 
veac, omul are alternativa de a alege „între socialism şi 
barbarism”. 


Freud, deterministul, a fost şi el un om axat pe 
transformare: voia să preschimbe nevroza în sănătate, să 
substituie dominanța Se-ului cu cea a Eului. Ce altceva este 
nevroza - de orice tip — decât pierderea de către om a 
libertăţii de a acționa rațional? Ce altceva este sănătatea 
psihică decât capacitatea omului de a acționa conform 
adevăratelor sale interese? Freud, ca şi Spinoza şi Marx, a 
observat până la ce nivel este omul determinat. Dar Freud a 
recunoscut şi faptul că poate fi schimbată compulsia de a 


acționa în anumite maniere iraționale şi, astfel, distructive — 
prin conştiinţă de sine şi prin efort. Aşadar, opera sa 
constituie încercarea de a elabora o metodă de a vindeca 
nevroza prin conştiinţa de sine, iar mottoul terapiei sale 
este: „Adevărul te va elibera”. 


Câteva idei sunt comune tuturor celor trei gânditori. (1) 
Acţiunile omului sunt determinate de cauze anterioare, dar 
el se poate elibera de puterea acestor cauze prin 
conştientizare şi efort. (2) Teoria şi practica nu pot fi 
separate. Pentru a atinge „mântuirea” sau libertatea, 
individul trebuie să ştie, trebuie să aibă „teoria” corectă. Dar 
individul nu poate şti decât dacă acționează şi luptă.85 
Tocmai aceasta a fost marea descoperire a tuturor celor trei 
gânditori: că teoria şi practica, interpretarea şi schimbarea 
sunt inseparabile. (3) Deşi erau determinişti în sensul că 
omul poate pierde lupta pentru independenţă şi libertate, cu 
toții erau fundamental alternativişti: susțineau că omul 
poate alege între anumite posibilități care pot fi realizate şi 
că depinde de om care dintre aceste alternative vor avea loc; 
depinde de el atâta vreme cât nu şi-a pierdut încă libertatea. 
Aşadar, Spinoza nu credea că fiecare om va atinge 
mântuirea, Marx nu credea că socialismul trebuia să câştige 
şi nici Freud nu credea că fiecare nevroză putea fi vindecată 
prin metoda sa. De altfel, toţi cei trei oameni erau sceptici 
şi, în acelaşi timp, oameni de o profundă credință. Pentru 
aceştia, libertatea însemna mai mult decât a acţiona în baza 
recunoaşterii necesității; marea şansă a omului era să 


83 Spre exemplu, Freud considera necesar pentru procesul de vindecare 
ca pacientul să facă un sacrificiu economic, prin plata tratamentului 
său, precum şi un sacrificiu prin frustrare, evitând să-şi pună în scenă 
fantasmele iraționale. (N.a.) 


aleagă binele în fața răului — era o şansă de a alege între 
posibilități reale, pe baza conştientizării şi a efortului. 
Poziţia lor nu a fost nici una deterministă, nici una 
indeterministă; a fost o poziție a umanismului critic, 
realist.84 


Tot aceasta este poziția fundamentală a budismului. 
Buddha a realizat care este cauza suferinței umane — 
lăcomia. Acesta îl confruntă pe om cu alegerea între 
alternativa de a-şi menţine lăcomia şi suferința şi de a 
rămâne legat de lanţul reîncarnării sau de a renunța la 
lăcomie şi, astfel, de a-şi încheia suferința şi renaşterea. 
Omul poate alege între aceste două posibilități reale: nu 
există nicio altă posibilitate care să-i fie disponibilă. 


84 Poziţia alternativistă descrisă aici este esențialmente aceea a Bibliei 
iudaice. Dumnezeu nu intervine în istoria omului prin a-i schimba 
sufletul. El îşi trimite mesagerii, profeţii, cu o misiune triplă: de a-i arăta 
omului anumite țeluri, de a-i arăta consecinţele alegerilor sale și de a 
protesta față de decizia greşită. Depinde de om să facă alegerea; nimeni, 
nici măcar Dumnezeu, nu-l poate „salva“. Cea mai limpede expresie a 
acestui principiu este exprimată în răspunsul pe care Dumnezeu i-l dă 
lui Samuel, atunci când iudeii cereau un rege: „Ascultă deci glasul lor; 
dar să le spui şi să le arăţi drepturile regelui care va domni peste ei“ 
(Vechiul Testament, „Cartea întâia a regilor“, 8:9). După ce Samuel le 
oferă o descriere drastică a despotismului oriental, iar iudeii tot cer un 
rege, Dumnezeu spune: „Ascultă glasul lor şi pune-le rege!“ (ibid., 8:22) 
Acelaşi spirit al alternativismului este exprimat în fraza: „Viaţă şi moarte 
ţi-am pus eu astăzi înainte, și binecuvântare şi blestem. Alege viaţa...“ 
(„Deuteronomul, 30:19) Omul poate alege. Dumnezeu nu îl poate salva; 
tot ceea ce poate face Dumnezeu este să îi aducă în față alternativele 
fundamentale, viaţa şi moartea -— şi să îl încurajeze să aleagă viaţa. (N.a.) 


Am examinat sufletul omului, înclinația sa față de bine şi 
rău. Ne-am aşezat oare pe un teren mai sigur decât cel pe 
care ne aflam atunci când am ridicat unele întrebări în 
cadrul primului capitol al acestei cărți? 


Se poate; cel puţin, ar putea merita să rezumăm rezultatele 
investigației noastre. 


1. Răutatea este un fenomen specific uman. Constituie o 
încercare de a regresa la starea preumană şi de a elimina 
ceea ce este specific uman: rațiunea, iubirea, libertatea. Însă 
răutatea nu este doar umană, ci şi tragică. Chiar dacă omul 
regresează până la cele mai arhaice forme de experienţă, nu 
poate niciodată înceta să fie uman; aşadar, nu poate fi 
niciodată satisfăcut de răutate ca soluție. Animalul nu poate 
fi rău; el acționează în concordanţă cu pulsiunile sale 
înnăscute, care servesc în mod esenţial interesului său de 
supraviețuire. Răutatea reprezintă încercarea de a 
transcende tărâmul umanului, pentru a trece în tărâmul 
inumanului, totuşi rămânând profund umană, întrucât 
omul nu poate deveni animal, la fel cum nu poate deveni 
nici „Dumnezeu”. Răul este pierderea de sine a omului, în 
tragica încercare de a se elibera de povara umanităţii sale. 
Iar potenţialul pentru rău este cu atât mai mare, de vreme 
ce omul este înzestrat cu o imaginație care îi permite să 
închipuie toate posibilitățile de rău şi, astfel, să le dorească 
şi să acționeze conform acestora, hrănindu-şi imaginaţia 
malefică.85 Ideea de bine şi rău exprimată aici corespunde 


85 Este interesant de menţionat că termenul ebraic pentru „impulsul“ 
bun sau rău este jezer, care în ebraica biblică înseamnă „imaginări“. 
(N.a.) 


esențialmente celei exprimate de Spinoza. „Aşadar, în cele ce 
urmează”, spune acesta, „prin bine voi înțelege ceea ce ştim 
în mod cert că este un mijloc de a ne apropia tot mai mult 
de modelul naturii omeneşti pe care ni l-am propus. Prin 
rău însă voi înțelege ceea ce ştim în mod cert că ne 
împiedică de a corespunde aceluiaşi model” (Etica, IV, 
Prefață, p. 181). Într-o perspectivă logică, pentru Spinoza, 
„un cal ar înceta să mai existe ca atare, dacă s-ar 
transforma în om sau în insectă” (ibid.). Binele constă în a 
ne transforma existența într-o apropiere din ce în ce mai 
mare de esența noastră; iar răul într-o depărtare din ce în ce 
mai mare între existenţă şi esență. 


2. Nivelurile răului sunt în acelaşi timp niveluri de regresie. 
Cel mai mare rău este reprezentat de acele năzuințe care 
sunt cel mai mult direcționate împotriva vieţii; iubirea de 
moarte, dorința incestuos-simbiotică de reîntoarcere în 
pântec, în pământ, în anorganic; autodistrugerea narcisică, 
cea care îl face pe om să devină un duşman al vieţii, tocmai 
pentru că nu poate părăsi închisoarea propriului eu. A trăi 
într-o asemenea manieră înseamnă a trăi în „iad”. 


3. Există un rău mai mic, în concordanţă cu nivelul mai mic 
de regresie. Există lipsa de iubire, lipsa de rațiune, lipsa de 
interes, lipsa de curaj. 


4. Omul este înclinat şi spre a regresa, şi spre a merge 
înainte; acesta este un alt mod de a spune că este înclinat şi 
înspre bine, şi înspre rău. Dacă ambele înclinații se mai află 
într-un oarecare echilibru, omul este încă liber să aleagă, 
atâta vreme cât se poate folosi de conştientizare şi poate face 
un efort. El este liber să aleagă între alternative, care sunt 


ele însele determinate de situația totală în care acesta se 
găseşte. Dacă însă sufletul îi împietreşte până la nivelul la 
care să nu mai existe un echilibru al înclinațiilor, el nu mai 
este liber să aleagă. În şirul de evenimente care conduc 
către pierderea libertăţii, ultima decizie este de obicei una în 
care omul nu mai poate alege liber; la prima decizie, poate fi 
liber să aleagă calea care conduce spre bine, cu condiția să 
fie conştient de semnificația acelei prime decizii. 


5. Omul este responsabil până în punctul la care este liber 
să aleagă pentru propria sa acțiune. Dar responsabilitatea 
nu este nimic altceva decât un postulat etic şi, adesea, o 
raționalizare a dorinței autorităților de a-l pedepsi. Tocmai 
pentru că răul este omenesc, pentru că reprezintă 
potenţialul de regresie şi pierderea umanității noastre, se 
găseşte în interiorul fiecăruia dintre noi. Cu cât suntem mai 
conştienţi de el, cu atât suntem mai puțin capabili să ne 
aşezăm în postura de judecători ai altora. 


6. Sufletul omului poate împietri; poate deveni inuman, însă 
niciodată non-uman. Întotdeauna acel suflet rămâne al 
omului. Cu toții suntem determinaţi de faptul că ne-am 
născut oameni şi, astfel, suntem supuşi sarcinii 
neîntrerupte de a trebui să facem alegeri. Trebuie să alegem 
atât mijloacele, cât şi țelurile. Nu trebuie să ne bazăm pe 
salvarea venită din partea nimănui, ci să fim foarte 
conştienţi de faptul că alegerile greşite ne vor face incapabili 
să ne salvăm singuri. 


Într-adevăr, trebuie să devenim conştienţi pentru a alege 
binele — dar nicio conştientizare nu ne va ajuta dacă am 
pierdut capacitatea de a fi mişcaţi de durerea altei ființe 


umane, de privirea prietenoasă a altei persoane, de cântecul 
unei păsări, de verdele ierbii. Dacă omul devine indiferent 
față de viață, nu mai există nicio speranţă ca el să poată 
alege binele. Atunci, cu adevărat, sufletul său va fi împietrit 
până într-atât încât „viața” sa se va sfârşi. Dacă acest lucru 
se va întâmpla cu întreaga rasă omenească sau cu membrii 
săi cei mai puternici, atunci viața omenirii se va fi stins 
tocmai în clipa în care aceasta promitea cel mai mult. 


